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GÉNIE 


DU   CHRISTIAN  ISM  E 


ou 


BEAUTÉS 


D   E 


LA   RELIGION  CHRÉTIENNEj 

PAR 

François-Auguste  CHATEAUBRIAND. 


Chose  admirable!  la  religion  chrétienne ,  qui  ne  semble  aipbir 
d'objet  qne  la  félitité  de  l'autre  vie,  fait  encore  notre 
bonheur  dans  celle-ci. 

MoHTzsQviBU,  Esprit  des  Loix ,  Liv.  XXIV,  ch.  III. 
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GÉNIE 


BU    CHRISTIANISME, 

où 

BEAUTES 

DE  , 

IiA  RELIGION  CHRJÉTIENKB. 


TROISIÈME  PARTIE. 

BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 


UHé 


L  I  V  II  E    P  R  E  M  I  E  R; 


B   E  A  U  X  -  A  RTS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

M  U  s  I  QUE. 

De   rififiuence  du   Christianisme  dans  la 

Musique. 

Jr  RèRBs  de  la  poésie,  les  beaux-arts  vont 
être  maintenant  l'objet  de  nos  études.  Atta- 
chés aux  pas  de  la  religion  chrétienne,  ils 
la  reconnurent  pour  leur  mère ,  aussitôt 
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qu'elle  parut  au  monde  j  ils  lui  prêtèrent 
leuis  charmes  terrestres,  elle  leur  donna  sa 
divinité  :  la  Musique  nota  ses  chants ,  la 
I^einture  la  représenta  dans  ses  douloureux 
triomphes,  la  Sculpture  se  plut  à  rêver  avec 
elle  sur  les  tombeaux,  et  l'Architecture  lui 
bâtit  des  temples  sublimes  et  mélancoliques 
comme  sa  pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  vraie 
nature  de  la  musique  :  «  On  ne  doit  pas , 
:»'  dit-il,  juger  de  la  musique  par  le  plaisir, 
5>  ni  rechercher  celle  qui  n'auroit  d'autre 
5'  objet  que  le  plaisir  ;  mais  celle  qui  contient 
»  en  soi  la  ressemblance  du  beau  ». 

En  efïét,  la  musique   considérée  comme 
art ,  est  une  imitation  de  la  nature  ;  sa  per- 
fection est  donc  de  représenter  /«^///^  de/Ze 
nature  possible.  Or ,  le  plaisir  est  une  chose 
d'opinion,   qui  varie  selon  les  temps,  les 
mœurs  et  les  peuples,  et  qui  ne  peut  être 
le  beau,  puisque  le  beau  est  un,  et  existe 
absolument.  De  là  toute  institution  qui  sert 
à  purifier  Tame,  à  en  écarter  le  trouble  et 
les  dissonances ,  à  y  faire  naître  la  vertu  ,  est 
par   cette  qualité  même ,  propice  à  la  plus 
belle  musique,  ou  à  l'imitation  la  plus  par- 
faite du  beau.  Mais  si  cette  institutiou  est 
en  outre  de  nature  religieuse ,  elle  possède 
alors  toutes  fes  conditions  essentielles  à  l'har- 
monie 5  à  savoii'  le  beau  et  le.  mystérieux  i 
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le  chant  nous  vient  des  anges  ,  et  la  sourco 
des  concerts  est  dans  le  ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu 
de  la  nuit,  la  vestale  sous  ces  dômes  tran- 
quilles; c'est  la  religion  qui  chante  si  dou- 
cement au  bord  du  lit  de  l'infortuné.  Elle 
est  lille  des  harpes  et  du  tojrrentj  Jérémie 
lui  dut  ses  lamentations ,  et  David  ses  péni- 
tences sublimes.  Plus  fière  sous  l'ancienne 
alliance  ,  elle  ne  peignit  que  des  douleurs  de 
monarque  et  de  prophètes;  plus  modeste,  et 
non  moins  royale ,  sous  la  nouvelle  loi ,  ses 
soupirs  conviennent  également  aux  puissans 
et  aux  foibles,  parce  qu'elle  a  trouvé  dans 
Jésus-Christ  l'humilité  unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne  est 
essentiellement  mélodieuse ,  par  la  seule 
raison  qu'elle  aime  la  solitude..  Ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  l'ennemie  du  monde  ,  elle  s'y 
montre  au  contraire  très-aimable;  mais  cette 
céleste  Philomèle  préfère  le  désert;  elle  est 
un  peu  étrangère  sous  les  toits  des  hommes; 
elle  aime  mieux  les  forêts,  qui  sont  les  palais 
de  son  père  et  son  ancienne  patrie.  C'est  là 
qu'elle  élève  la  voix  vers  le  firmament ,  au 
milieu  des  concerts  de  la  nature  :  la  nature 
publie  sans  cesse  les  louanges  du  créateur, 
et  il  vH'f  a  rieri  de  plus  religieux  que  les  / 
cantiques  que  chantent,  avec  les  vents,  les 
chênes  et  les  roseaux  du  désert. 
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Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  là  re* 
ligion  dans  tous  ses  rapports,  est  obligé 
d'apprendre  l'imitation  des  harmonies  de 
la  solitude.  Il  faut  qu'il  connoisse  ces  notes 
mélancoliques  que  rendent  les  eaux  et  \eé 
arbres  j  il  faut  qu'il  ait  ëtudié  le  bruit  des 
vents  dans  les  cloîtres,  et  ces  murmures  qui 
régnent  dans  l'herbe  dfes  cimetières ,  dans 
lès  souterrains  des  morts ,  et  dans  les  temples 
gothiques. 

Le  christianisme  a  invente  l'orgue  ,  et 
donne  des  soupirs  à  l'airain  même.  Il  a  sauvé 
la  musique  dans  les  siècles  barbares  ;  là  où 
il  a  placé  son  trône ,  là  s'est  formé  un  peuplé 
qui  chante  naturellement  comme  les  oiseaux. 
Le  chant  est  fils  des  prières ,  et  les  prières 
ffont  les  compagnes  de  la  religion.  Quand 
elle  a  civilisé  les  sauvages,  ce  n'a  été  que 
par  des  cantiques  ;  et  l'Iroquois  qui  n'avoit 
point  cédé  à  ses  dogmes,  a  cédé  à  ses  con- 
certs. O  religion  de  paix!  votis  n'avez  pas, 
comme  les  autres  cultes  ,  dicté  aux  humains 
des  préceptes  de  haine  et  de  discorde  ;  vous 
leur  avez  seulement  enseigné  l'amour  n 
l'harmonie. 
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CHAPITRE    II. 
Du  chant   Grégorien, 

Oi  l'histoire  ne  prouvoit  pas  que  le  chant 
Griégorien  est  le  reste  de  cette  musique  an- 
tique dont  on  raconte  tant  de  miracles,  il 
sulïicoit  d'examiner  son  échelle ,  pour  se 
convaincre  de  sa  haute  oriaine.  Avant  Gui- 
Arétin,  elle  ne  s'olevoit  pas  au-dessus  de 
la  quinte ,  en  commençant  par  \ ut  :  ui ,  ré, 
mifja,  sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme 
naturelle  de  la  voix,  et  donnent  une  phrase 
pleine  et  agréable.        ^ 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs 
grecs.  En  les  comparant  au  plain- chant ,  0131 
voit  que  c*est  absolument  le  même  système. 
La  plupart  des  pseaumes  sont  sublimes  de 
gravité  ,  particulièrement  le  Dixit  Dominus 
Domino  meo,  le  Conjitehor  tibi  et  \eJLaudatep 
pueri.  12 In  exitu^  arrangé  par  Rameau ,  est 
d*un  caractère  moins  ancien  ;  il  est  peut-être 
du  temps  de  l' Vt  queant  Iaxis  y  c'est-à-dire  , 
du  siècle  de  Charlemaene. 

Le  cliristianisme  est  sérieux  comme  l'hom- 
me ,  et  son  sourire  même  est  grave.  Rien 
n'est  beau  comme  les  soupirs  que  nos  maux 
arrachent  à  la  religion.  Tout  roffice  des 
morts  est  un  chef- d'œuyre  5  on  croit  eji- 
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tendre  les  sourds  retentissemens  du  tom-beatf  ; 
iJ  reste  une  ancienne  tradition  ,  que  le 
chanc^ul  délivre  les  morts,  comrné  l'appelle 
«n   de  nos   meilleurs  poètes  ,    est   celui-là 

des  Athéniens,  vers  le  temps  de  Pdriclès.  ' 
Dans  les  divers  offices  de  la  semaine  sainte, 
on  remarque  la  Passion  de  saint  Mathieu. 
Le  rec,  tat, f  de  l'historien ,  les  cris  de  la  popu- 
lace  ,u.ve  la  noblesse  des  réponses  de  Jësus. 
lorment  le  drame  le  plus  pathétique. 

Pergoleze  a  déployé  dans  le  StaSal  Mater, 
toute  la  richesse  de  son  art  ;  mais  a-t-il  sur- 
passe le  simple  chant  de  l'église?  Il  a  varié 
la  musique  sur  chaque  strophe  j   et  pour- 
tant le  caractère  essentiel  de  la  tristesse  con- 
siste  dans  la    répétition  du    même    senti- 
ment   et     pour  ainsi  'dire,  dans  là  mono- 
tonie de  la  douleur.  Diverses  raisons  peu- 
vent faire  couler   les  larmes,  maïs  les  lar- 
mes  ont  toujours  une  semblable  amertume  : 
d  ailleurs ,   ,1  est   rare  qu'où    pleure   à-la- 
lois   pour  une   foule  de   maux  ;   et  quand 
les  blessures  sont  multipliées ,  il  y  en  a  tou 
jours  une  plus  cuisante  que  les  autres,  qui 
finit  par  absorber  les  moindres  peines.  Telle      ' 
est  la  raison  du  charme  de  nos  vieilles  ro- 
uiances    françoises.    Ce    chaut  pareil,    qui 
revient  a  chaque  couplet  sur  des  paroles  va - 
nées,  imite  parfaitement  la  nature  :  l'homme 


(7) 
qui  souffre ,  promène  ainsi  ses  pensées  sur 

différentes  images ,  tandis   que  le  fond  de 

ses  chagrins  reste  toujours  le  même. 

Pergoleze  a  donc  méconnu  cette  vérité , 
qui  tien  t  à  la  théorie  des  passions ,  lorsqu'il 
a  voulu  que  pas  un  soupir  de  l'ame  ne  res- 
semblât au  soupir  qui  l'avoit  précédé.  Par- 
tout où  il  y  a  variété  ,  il  y  a  distraction , 
et  par- tout  où  il  y  a  distraction  ,  il  n'y  a 
plus  de  tristesse;  tant  l'unité  est  nécessaire 
au  sentiment  5  tant  l'homme  est  foible  dans 
cette  partie  mêmp  où  gît  toute  sa  force ,  nous 
voulons  dire,  dans  la  douleur. 

La  leçon  des  lamentations  de  Jérémie, 
porte  un  caractère  tout  particulier  ;  elle 
peut  avoir  été  retouchée  par  les  modernes  , 
mais  le  fond  nous  en  paroît  hébraïque,  car 
il  ne  ressemble  point  aux  airs  grecs  du  plain- 
chant.  Le  Pentateuque  se  chantoit  à  Jéru- 
salem ,  comme  des  bucoliques ,  sur  un  mode 
plein  et  doux  ;  les  prophéties  se  disoient  d'un 
ton  rude  et  pathétique ,  et  les  pseaumes 
avoient  un  mode  extatique  qui  leur  étoit  par- 
ticulièrement consacré  (i). 

Ici ,  nous  retombons  dans  ces  grands  sou- 
venirs que  le  culte  catholique  rappelle  de 
toutes  parts.  Moyseet  Homère,  le  Liban  et 
le  Cythéron,  Solyme  et  Rome  ,  Babylone  et 

'  (i)  Bonnet,  histoire  de  la  musique  et  de  ses  effets. 
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Athènes ,  ont  laissé  ^ui-s  dépouilles  à  noa 
autels. 

Enfin ,  c'est  l'enthousiasme  même  qui  ins- 
pira le  Te  Deum.  Lorsqu'arrêtëe  sur  les  plai- 
nes de  Lens  ou  de  f  ontenoy ,  au  milieu  de3 
foudres  et  du  sang  fumant  encore,  aux  fan- 
fai:e^  des  clairons  et  des  trompettes,  une  ar- 
méejïrançoise,  sillonnée  des  feux  de  la  guerre, 
fléchissoit  le  genou  et  entonnoit  l'hymne  aw 
I>i^u  des  batailles  \  ou  bien ,  lorsqu'au  milieu 
^es  îlampes,  des  massesd'or ,  des  flambeaujc^ 
4es, parfums ,  aux  soupirs  de  l'orgue,  au  ba- 
lancement des  cloches  ,  au  frémissement  de^ 
sqrpeps  et  des  basses^  cet  hymne  pompeux 
i^isoit  résonner  les  vitraux,  les  souterrainiç 
et  les  dômes  d'une  vieille  basilique  5  alors 
il  n'y  avoit  point  d'homme  qui  ne  se  sentît 
transporté,  point  d'homme  qui  n'éprouvât 
quelque  mouvement  de  ce  délire,  quefaisoît- 
éclater  Pindare   aux   bois    d'Olympie ,   ou  ''^ 
David  au  torrent  de  Cédron. 

Au  reste ,  en  ne  parlant  que  des  chants 
gi:ccs  de  l'église,  on  voit  que  nous  n'em- 
j)loyons  pas  tous  nos  moyens,  puisque  nous 
pourrions  montrer  les  Ambroise,  les  Da- 
rpase,  les  Saint  Léon,  les  Saint  Grégoire, 
riravaillant  eux  -  mêmes  au  rétablissement 
de  l'art  musical  5  que  nous  pourrions 
citer  tous  ces  chefs  -  d'œuvre  de  la  mu- 
sique moderne^    coiupç^és   pour  les  fêtes 
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chrétiennes  ;  tous  ces  grands  niaîtres  ;  enfin , 

les  Vinci,  les  Léo,  les.Hasse,  les  Galluppi , 
Je.s  Durante ,  éle  vés ,  formés  et  protégés  dans 
îes  sacrés  collèges  de  Rome  ,  et  la,  cour  des 
.souverains  Pontit'eeî. 

CHAPITRE    II L . 

Partie  historique  de  la  Teintwe  chez  les 

modernes* 

I A  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apper- 
cevant  Tombre  de  son  amant  sur  un  mur, 
le  crayonna  avec  un  charbon.  Ainsi ,  selon 
l'antiquité,  une  passion  volage  produisoit 
Fait  des  plus  parfaites  illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre 
^maître  5  elle  le  reconnoît  dans  ce  grand 
Artiste ,  qui ,  pétrissant  un  peu  de  limon 
entre  ses  mains  puissantes ,  dit  ces  paroles 
du  peintre  :  Faisons  Vhomme  à  notre 
image.  Donc ,  pour  nous ,  le  premier  trait  du 
dessin  a  existé  dans  l'idée  éternelle  de  Dieu; 
et  la  première  statue  qu'ait  vue  le  monde ,  fut 
cette  fameuse  argile  animée  du  souffle  du 
Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au 
silence  ,  comme  la  force  de  vérité  :  l'une 
et  l'autre,  poussées  au  dernier  degré,  em- 
portent conviction ,  la  première  négative- 
ment ,   la  seconde  affirmativement.   Ainsi , 


^ 
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rZTlVv'"''^  soutenir  q„e  Jo  clirlstk^ 
n  .  et  dV  J  '"""""  •'^^   ""''  °"  demeure 

OTcLl  T'  *  <','"P^'=h«--  de  'se  rappeler  }es 

C„,Z  '  ^^'^<^'»^^'>  ies  Poussin  .Jes 

seulf:^  "V'"','"'^""-^^   ^"'^'-  don    les 
vl    T'  .  ?"'  de  gros  dictionnaires. 

Pire  rom.r  1"  1»afième  siècle  ,  l'Em- 

pa    s  lT,     ?"■''•"'  """'"'  '^^  "■""»  de  toute, 
Kprl   'n'     "  V^""^^'-^"'  P'-  ^e  retraite 

peintr       ,  ^"^  <"•#«•««  ,   déchargea   les 
pemt  es  et  leurs    amilles  de  tout  tribut  et  d" 

Pères  al7'"v    '"'^"■"'"^^   ^'    8—    I-s 

yt.  etsute  lacrymis  transire  non  potul 
cum  tarn   efficacàer  ob  oculos  pone^M^ 
ton.m    ,y,  o-étoit  un  taMeau  Veprèsent.nt 
e  s-.f:oe  cVALrahan,.  Saint  Basi'L  ^Z 
„"'  ""'  ''/^''"'e  que    les  peintres    L, 

'^fl±flf^!^!!fff_WjUn^^    nommé 

0)  2'.  co.,.c.  Nie.  act.  4o.        "  ' 

(a)  S.J Basile,  hoin.  20. 


Metîiodiiis ,"  peignît  dans  le  huitième  siéclô 
ce  jugement  dernier,  qui  convertit  Bogoris , 
roi  des  Bulgares  (i).  Les  prêtres  avoient  ras- 
semblé au  collège  de  l'orthodoxie  la  plus 
belle  bibliothèque  du  monde  ,  et  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  ;  on  y  voyoit 
en  particulier  la  Vénus  de  Praxitèle  (2)  ,  ce 
qui  prouve  au  moins  que  les  fondateurs  du 
culte  catholique  n'étoient  pas  des  barbares 
sans  goût ,  des  moines  bigots,  livrés  à  une 
absurde  superstition. 

Ce  collège  fut  dévasté  par  les  Empereurs 
iconoclastes.  Les  professeurs  furent  brûlés 
vifs ,  et  ce  ne  fut  qu'au  péril  de  leurs  jours  , 
que  des  chrétiens  parvinrent  à  sauver  la 
peau  de  dragon ,  de  cent  vingt  pieds  de 
longueur,  où  les  œuvres  ai  Homère  étoient 
écrites  en  lettres  d'or.  On  livra  aux  flammes 
les  tableaux  des  églises  :  de  stupides  et  fu- 
rieux hérésiarques ,  assez  semblables  aux 
puritains  de  Cromwel ,  hachèrent  à  coups 
de  sabre  les  admirables  .mosaïques  de  l'église 
de  Notre-Dame  de  Constantinople ,  et  du 
palais  des  Blaquernes,  Les  persécutions 
furent  poussées  si  loin ,  qu'elles  envelop- 
pèrent les  peintres  eux-mêmes  :  on  leur 
défendit  ,  sous  peine  de  mort ,  de  continuer 

(1)  Curojîal   Cedren,  Zonai\  Maim.  Hist.  des  Iconocl. 

(2)  Cedreu.  Zoiiar.  Constant,  et  Tvlainib.  Hù^t»  des 
Jconocl.  y  etc. 
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1  (    Ï2    ) 

Jeurs  ëtudes    To  ^    •       t 

-se  d-éttie  Lrr;  df "-"^  «"*  ««  «'- 

»ains  pour  J'erapêchor  de  Lir  ].     •    '    ** 
t-e  glorieux  moine    crh^^        .       P'noeau. 

le  supp1i,nT(,^  !^  j    «:-'»  «'•«î  dont  il  étoit 

-"ir  ?e  patLi'defpeinr    eTd%'  '^  '^- 
connudeccttefamilli?  M-      '     '  '^^""^  ""e- 

"e  i-esprit  raviT^  3"'  T'  r  '^  ''^"'^^ 

Sous  remoir^  JT  ^    .^  "^^^  hommes. 
Je  ohristianTme  ,t^f  "*!,  ''  ''^''  ^""'^^ds, 

-ouraWea?;Xa:CeViÏr""^'"''^ 
quent  sur-  fn«f  ^         ,         e«orts  se  reniar- 

T-L  ^    ,   "^  -  tout  dans  les  é/rlÎQpc  h/j^- 
Thëôdorir     T«-i.  i       «S"ses  bâties   par 

tiuric,  i^uitprand  et  Didîrr    T^      / 

««jourd'hui     pour  un'^f  ""^""^  '    "'«"» 

Muses  sûr  Tterrr  T""^^'  ^'  ''^''^"^  ^es 

<ï?s  princes'  reli'îe^x    «'"".'"''  P""^^^"  « 
eine    f„Mo    ^**.«"^-  Bouohet,  grec  d'ori- 


« 


(i3) 
premier  sculpteur;  et  Cimaboue,  le  premier 
peintre  ,  qui  tirèrent  le  goût  antique  des 
ruines  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Bepuis  ce 
temps,  les  arts,  entre  diverses  mains,  et  par 
divers  génies,  parvinrent  jusqu'à  ce  grand 
siècle' de  Léon  X,  où  éclatèrent,  comme  des 
soleils,  R&phaël  et  Michel- Ange. 

On  sent  qu'il  n-èst  pas  de  notre  su)et  dé 
faire  l'histoire  technique  de  Tart.  Tout  ce 
que  nous  devons  montrer ,  c'est  en  quoi  le 
christianisme  est  plus  favorable  à  la  peinture 
que  toute  autre  religion.  Or,  il  est  aisé  de: 
prouver  trois  choses  :  i^  que  la  religion  chré^ 
tienne  étant  d'une  nature  toute  spirituelle  et 
mystique,  f^Durnit  au  peintre  un  heau  idéal 
plus  par&it  et  plus  divin,  que  celui  qui  naît 
dîun  culte  matériel;  a",  que,  corrigeant  lâi 
laideur  des  passions,  ou  les  com^^battant  avec 
force,  elle  donne  des  tons  plus  sutolimes  à  la 
figure  humaine,  et  fait  mieux  sentir  l'ame 
dans  les  muscles ,  et  les  liens  de  la  matière  j 
3**.  enfin ,  qu'elle  a  fourni  aux  arts  des  sujets 
plus  beaux,  plus  riches,  plus  dramatiques, 
plus  touchans ,  que  les  sujets  mythologiques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été 
amplement  développées  dans  notre  examen 
de  la  poésie  :  nous  ne  nous  occuperons  donc 
que  de  la  troisième. . 


■  ^  '  J 
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"C  H  A  P  I  T  RË    y. 
Des  sujets  de  Tableaux. 
Frites  fondamentales  : 


)  !HI«J  <« 


^'jUill': 


i  .  Les  sujets  antiques  sont  restés  sons  la 
mam  des  peintres  modernes  ;  ainsi  avec  les 
scènes  mythologiques,  ils  ont  de  plus  les 
scènes  chrétiennes  j  '•  i*  "*  '«s 

r..lu    ?^  **"'  1'°^'"'  1"^  '«  christianisme 
parle  plus  au  génie  que  la  fable;  c'est  qu'en 

général  nos  grands  maîtres  ont  mieux  réuni 

ptiLïsV'""'^  "^'^'^' ^-r^-*^ '- f-''^ 

3V  Les  costumes  modernes  conviennent 
peuaux  arts  d'imitation;  mais  le  culte  ca- 

ttlr  ';^°'""'   ^  ^^  P^'««™  deà   cos- 
tumes aussi  beaux  que  ceux  de  l'antiquité  U) 
Pausamas  (2),  Pline  (3)  et  Plutarque  (4/; 

(.)  Et  ces  costumes  des  pèr^s  et  des  premiers  chré- 
Uens   (costumes  qui  sont  passés  à  nos  religieux)     1 
sont  autres  que  la  robe  des  anciens  philosoples  firmes  ^^ 
appelés    «„e.^„.,    o„  p^iii,,^^  Ce  fut  miLJ  ^1 
ae  persécutron  pour  le,  fidèles;    lorsque  les  HomaL 
ou  les  Juifs  les  «ppercevoient  ainsi  vêtus,  ils  s'écHoient 
or,^...  „,s.         6   l'in.poste„r  grec!  (W.   ep    To, 

cap,  JII,  p,  b3     et  Bar.  an.  LVI ,  n     n     T^rH,|-   ^ 

(2)  Pausan.  lib.  V.  ^ 

(3)  Plin.  lib.  XXXV,  cap.  VIII ,  IX 
''^  Plut,  itt  Hipj[,.  Ponip.  Lucul.  etç, 
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nous  ont:  conservé  la  description  des  tableaux 
de,  l'école  grecque.  Zeuxis  a  voit  pris  pour 
sujet.de  ses  trois  principaux  ouvrages,  Péné- 
lope, Hélène  et  l'Amour  j  Polignote  avoit 
figuré  sur  les  murs  du  temple  de  Delphes , 
le  sac  de  Troie  et  la  descente  d'Ulysse  aux 
enfers  j  Euphranor  peignit  les  douze  Dieux  , 
Thésée  donnant  des  loix ,  et  les  batailles  de 
Cadmée  ,  de  Leuctre  et  de  Mantinée;  Apelle 
représenta  Vénus  Anadiomènes ,  sous  les 
traits  de  Campaspe  ,    iffition  les  noces  cl' A- 

Njàndre  et  de  Roxane  ,  et  Thimante  le 
criiice  d'Iphigénie. 
.  Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens , 
et  yous  en  sentirez  bientôt  l'infériorité.  Le 
sacrifice  d'Abraham  ,  par  exemple,  est  aussi 
touchant^  et  d'un  goût  plus  simple  que  ceUii 
d'Iphigénie  :  il  n'y  a  là  ni  soldats ,  ni  groupe , 
ni.  tumulte ,,  ni  tout  ce  mouvement  qui  sert 
à  distraire  de  la  scène.  C'est  le  sommet 
solitaire  d'une  montagne  ;  c'est  un  patriarche 
qui  compte  ses  années  par  siècle;  c'est  un 
couteau  levé  sur  un  fils  unique  ^  c'est  le 
bras  de  Dieu  suspendant  le  .bras  paternel. 
LeshistoiresdePAncienTestamentoritrempU 
nos  temples  de  pareils  tableaux,  et  l'on  sait 
combien  les  mœurs  patriarchales,  les  cos- 
tumes de  l'Orient  ,  la  grande  nature  des 
animaux  et  des  solitudes  de  l'Asie  ,  sont 
favorables  au  pinceau. 
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Le  Nouveau -Testament  change  le  g4nU 
de  la  peinture.  Sans  lui  rien  ôtér  de  sa  su- 
blimité   il  lui  donne  plus  de  tendresse.  Oui 
n  a  cent  fois  admiré  les  natiyie^s,  les  vUrges 
et  1  enfant,  les  fuites  dans  le  désert ,\ei 
couronnemens  d épines,  lès  sacremens,  les 
missions  des  apôtres ,  les  descentes  de  croiai, 
iesjemmes  au  saint  sépulchre  ?  Des  baccha- 
nales, des  fêtes  de  Vénus,  des   rapts,  dèi 
métamorphoses,    peuvent -ils    toucher    le 
cœur,  comme  les  tableaux  tirés  de   l'Ecri- 
ture?  te  christianisme  nous  montre  par-touf 
la  vertu  et  l'infortune,  et  le  polythéisme  est 
un  culte  de  crimes  et  de  prospérité  :  riotre 
religion  à  nous,  c'est  notre  histoire:   c'est 
pour  nous  que  tant  de  spectacles  tragiques 
o»t   été  domiés  au  monde;   nous  son.mes 
partie  dans  les  scènes  que  le  pinceau  nous" 
etale.  Un  grec  ne  prenoit  sans  douté  aucun 
intérêt  à  la  peinture  d'un  demi-dieu,  qui 
ne  sinquiétoit  guère  s'il  étoit  heureux  ou 
misérable;  mais  les  accords  les  plus  moraux 

it  Z  F    t  ^"'''^"'  '^  reproduisent  dans 
les  sujets  chrétiens.  Soyez  à  jamais  glorifiée 
religion  de  Jésus-Christ,  vous  qui^iez  re! 
présenté  au  Louvre  U  roi  des  rois  crucifié 
le  jugement  dernier  au  plafond  de  la  saUe' 
■de  nos  juges,  une  résurrection  à  l'hôpital- 
géneral,  et  la  naissance  du  Sauveur  k  Ut 
mai.,on  de  ces  orphelins,  délaissés  de  leur 
père  et  de  leur  mère. 


/ 
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Au  reste ,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets 
de  tableaux,  ce  que  nous  uvons  dit  ailleurs 
des  sujets  de  poëmes  :  le  christianisme  a  fait 
naître  pour  la  peinture  une  partie  drama- 
tique ,  très  -  supérieure  à  colle  de  la  my- 
thologie. C'est  aussi  la  religion  qui  nous  a 
donné  les  Claude  Lorrain,  comme  elle  nous  a 
fourni  les  Delille  et  les  Saint  Lambert.  Mais 
tant  de  raisonnemens  sont  inutiles  :  qu'on 
ouvre  la  galerie  du  Louvre,  et  qu'on  dise 
encore  ,  si  l'on  veut  ,  que  le  génie  du 
christianisme  est  peu  favorable  aux  beaux- 
arts. 

CHAPITRE    V. 


Sculpture» 

quelques  différences  près  qui  tiennent 
à  la  partie  technique  de  l'art,  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  peinture  s'applique  pareil- 
lement à  la  sculpture. 

La  statue  de  Moyse  par  Michel-Ange ,  à 
Rome;  Adam  et  Eve,  par  Baccio,  à  Florence; 
le  groujpe  du  vœu  de  Louis  XIII ,  par  Cos^ 
tou,  à  Paris;  le  Saint  Denis,  du  même;  le 
tombeau  du  cardinal  de  Richelieu ,  ouvrage 
du  double  génie  de  Lebrun  et  de  Girar- 
don  ;  le  monument  de  Colbert ,  exécuté 
d'après  le  dessin  de  Lebrun,  par  Coyzevox 
3.  B 


hi 
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et  Tubyî  le  Christ,  la  Mère  de  Pitié,  le» 
huit  Apôtres  de  Bouchardon,  et  phisieura 
autres  statues  du  genre  pieux,  montrent  que 
le  christianisme  ne  sait  pas  moins  animer  lo 
marbre  que  la  toile. 

Cependant  il  est  à  désirer  que  les  sculp- 
teurs bannissent  à  l'avenir  de  leurs  compo- 
sitions funcSres,  ces  squelettes  qu'ils  ont 
placés  au  monument}  ce  n'est  point  là  le 
^éiiie  du  christianisme,  qui  peint  le  trépas 
si  beau  pour  le  juste. 

Il  laut  également  éviter  de  représenter 
des  cadavres  (1)  ((|uel  que  soit  d'ailleurs  le 
mérite  de  l'exécution  ) ,  ou  l'humanité  suc- 
combant sous  de  longues  infirmités  (2).  Un 
guerrier  expirant  au  champ  d'honneur,  dans 
toute  la  force  de  l'iige,  peut  être  superbe; 
mais  un  corps  usé  de  maladies  est  iine  image 
que  les  arts  repoussent  ,  t\  moins  qu'il 
ne  s'y  môle  un  miracle ,  comme  dans  le  ta- 
bleau de  saint  Charles  Borromée  (3).  Qu'on 
place  donc  au  monument  d'un  chrétien, 
d'un  côté  ,  les  pleurs  de  la  famille  et  les 


(0  Comme»  au  mausolée  de  François!",   et  d'Anne 
do  Brefagne. 

(2)  Comme  au  tombeau  du  duc  d'Harcourt. 

(3)  La  peinture  souffre  plus  facilement  la  représe 
tation  du  cadavx'e  que  la  sculpture  ,  parce  que  le  marbre 
offrant  des  l'orces  palpables  cl,  glacées,  est  trop  près  dô 
la  vérit». 
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regrets  des  hommes  ;  de  l'autre ,  lé  sourire 

de  l'espërance  et  les  joies  célestes  ;  un  tel 
sépulchre,  des  deux  bords  duqnel^on  verroit 
ainsi  les  scènes  du  temps  et  de  l'ëternitë , 
seroit  admirable.  La  Mort  pourroit  y  paroître, 
mais  sous  les  traits  d'un  ange  à -la-fois  doux 
et  sévère;  car  le  tombeau  du  juste  doit  tou- 
jours faire  s'écrier  avec  saint  Paul  :  O  mortî 
oh    est   fon    dard?   qu'as  -  tu  fait   de    ton 


aigui 
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CHAPITRE     VI. 

AnCHI^SCTURE. 

Hôtel  des  Invalides» 

xLà  N  traitant  de  l'influence  du  christianisme 
dans  les  arts,  il  n'est  besoin  ni  de  subtilité, 
ni  d'éloquence  5  les  monumens  sont  là  pour 
répondre  aux  déprédateurs  du  culte  évan^ 
gélique.  Il  suffit ,  par  exemple ,  de  nommer 
Saint -Pierre  de  Rome  j  Sainte -Sophie  de 
Constantinople,  et  Saint-Paul  de  Londres, 
pour  prouver  qu'on  est  redevable  à  la  reli- 
gion ,  des  trois  chefs-d'œuvre  de  l'architec- 
ture moderne. 

r,e  cluistianisme  a  rétabli  dans  rarchitec-" 
ture  ,  comme  dans  les  autres  arts  ,  les  véri- 
tables proportions. Nos  temples,  moins  petits 
que  ceux  d'Athènes ,  et  moins  gigantesques 
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que  ceux  de  Memphis,  se  tiennent  dans  ce 
sage  milieu  où  régnent  le  beau  et  le  goût 
par  excellence.  Au  moyen  du  dame,  inconnu 
des  anciens,  la  religion  a  fait  un  heureux 
Mélange  de  ce  que  i'ordre  gothique  a  de 
hardi,  et  de  ce  que  les  ordre»  grecs  ont  de 
simple  et  de  gracieux. 

Plus  les  âges  qui  ont  élevé  nos  monumens 
ont  eu  de  piété,  plus  ces  monumen^  ont  été 
trappans,  par  lagrandeur  et  la  noblesse  de  leur 
caractère.  On  en  voit  un  bel  exemple  dans 
J  iiotel  des  Invalides  etdans  V  Ecole  militaire. 
Le  premier  semble  avoir  dilaté  ses  voûtes 
dans  le  ciel  à  la  voîx  de  la  religion  ;  l'autre, 
s  être  abaisse  vers  la  terre,  à  la  parole  dû 
siècle  athée. 

Trois  corps  -  de  -  logis  ,  formant  avec  l'é- 
glise un  carré  long ,  composent  tout  l'édi- 
lice  des  Invalides.  Mais  quel  goût   parfait 
dans    cette   simplicité!  quelle  beauté  dan» 
cette  cour,  qui  n'est  pourtant  qu'un  cloître 
imlitairo ,  ou  l'art  a  mêlé  les  idées  suer- 
rjeres  aux  idées  religieuses ,  et  marié  l'i7„age 
dun    camp   de    vieux    soldats ,  aux  souve- 
nirs attendnssans  d'un  hospice.  C'est  à-la- 
iois  le   monument   du  Dieu  des   Armées, 
et  du  Dieu  de  l'Evangile.  La  rouiUe  dû 
temps  qm  commence  à  le  couvrir,  lui  donne 
de  nobles  rapports  avec  ces  vétérans,  ruines 
animées,  qui  se  promènent  sons  ses  vieux 


portiques.  Bans  les  avant-cours,  tout  retrac» 
l'idée  des.  CoVnliats^  fosses ,  gïàcîs  ,'reiiiparts , 
canons  ,  tentes  ,  sentinelles.  Pénétrez-vons 
plus  avant  ?  le  bruit  s'affoiblit  par  degré  , 
et,  va  se  perdre  à  l'église,  où  règne  un  pro- 
fond silence.  C'est  une  grande  pensée  qtie 
d'avoir  mis  ïé  bâtiment  religieux  derrière 
tous  les  bâtimens  militaires,  comme  l*imagô 
du  repos  et  de  l'espérance,  au  fond  d'une 
vie  pleine  de  troubles  et  de  périls* 

Le  siècle  de  Louis  ^IV  est  j^ut-être  le 
seul  qui  ait  bien  cîirnu  ces  admirables  con- 
venances morales  ,  et  qui  ait  toujours  fait 
dfàns  lés  arts  juste  ce  qu'il  falloit  faire ,  rien  de 
moins,  rien  de  pltis.  L*or  du  commerce  a 
élevé  les  fastueuses  colonnades  de  rhopital  de 
Greenyvhichf  en  Angleterre  j  mais  il  y  a  quel- 
que cKoèe  de;,plus  lier  et  de  plus  imposant 
dans  la  niasse  des  Invalides.  On  sent  qu'une 
nation  qui  bâtit  de  tels  palais  pour  la  vieil- 
lesse de  ses  armées,  a  reçu  la  puissance  du 
glaîvé ,  ainsi  que  le  sceptre  des  arts. 
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C  H  A  P  I  T  R  E    V  I  I. 

yersailles, 
La  peinture,  l'architecture,  la  poésie  et  la 

ét'e  nlu,  ,    ".7"'^"'"J«'S  beaux-arts.  On  croit 

ir  to.ités  les  erri  Ta^rlirrS^^ 
rétrograde  en  #»fr^f         •       .  ) ,  et  1  on 

I>'"t'e.le;fLt:aeT£"^^"^"-<^- 
"îes.  Un  sièc  e  s\st  1   ^?"<=^/ ^'"^«"t  réu, 

escahers  de  marbre,   qui  semblent  monter" 
is  stt""'  '"  "^'"^''  -^  b--»srces 
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fcloît  trop  à  Paîse  dans  les  vastes  rëduîts  de 
L0UÎ6  XIV. 

Quand  le  temps  a  porte  un  coup  aux 
Empires  ,  un  seul  grand  nom  s'attache  aux 
dëbris  et  les  couvre.  Si  la  noble  misère  du 
guerrier  succède  aujourd'hui  dans  Versailles 
à  la  magnificence  des  cours  ;  si  des  tableaux 
de  miracles  et  de  martyrs ,  y  remplacent  de 
profanes  peintures  ,  pourquoi  l'ombre  de 
Louis  XIV  s'en  offenseroit  -  elle  ?  Il  rendit 
illustres  la  religion  et  l'armée;  il  ésï  beau  que 
les  ruines  de  son  palais  servent  d'abri  aux 
ruines  de  l'armée  et  de  la  religion. 

CHAPITRE     VII  iV 

'  ■  •   »*'  \^-t  :■*. 

Des  Eglises  Go thiquçs..     r    .\ 

C^  Ku4  Qus  chose  doit  être  mise  en  son  lieu  : 
Vérité  triviale  à  force  d'être  répétée,  mai» 
sans  laquelle ,  après  tout ,  il  ne  peut  y  avoir 
rien  de  parfait.  Les  Grecs  n'auroient  pas  plus 
aimé  un  temple  égyptien  à  Athènes ,   que 
les  Egyptiens,  un  temple  grec  à  Memphis. 
Ces  deux   monumens ,  changés   de   place , 
auroient  perdu  leur  principale  beauté ,  c'est- 
à-dire  ,  leurs  rapports  avec  les  institutions 
et  les  habitudes  des  peuples.  Cette  réflexion 
s'applique  pour  nous  aux  anciens  monumens 
du  christianisme.  Il  est  même  curieux   de 
remarquer  que  dans  ce  siècle  incrédule ,  les 
poètes  et  les  romanciers ,  par  un  retour  na- 
3.  "«( 
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twret  Vf  rs  les  mœurs-de  ugs  ^e«x,'  se  pkisent 
à  introduire  dans  leurs  fictions ,  des  souterp 
rains,  des  fantômes.  u,n  château,  un  temple 
gothi(|ue5  tant  ont  d^,  çka(irmesles  souvenirs 
qui  se  Ment  à  la  religion  et  à  l'histoire  de 
ia  patrie;  Les;  rratiofisuj^  jettent  pas  àlëca^t 
■^^^^  W}<i^es  mœurs^  cqmme  on  se  dépouilli^ 
d'ujx  vie^l  hdbit.  Oa  lei^^  en  peut  arraçheir 
quelqiip^  pai;ties  ,  m^is  il  en.  reste  de&  lamr 
hemx  qui  éiurment,  av^cjes/novveaux  vê- 
tement, ^^Q  effroyable  bifçarrure. 
,r  Oi^  aun^  beau  bitir  des  tcaj^ples  grecs  biei| 
ëlëgans  et  bien  ëelairés!,  pour  rassembler  Je 
hon  peuple  de  saint  Louis  et  djC   la  reine 
Blanche,  et  lui  faire  adorer  un  Dîeù  méta- 
physique \  ^^  regrettera  toiijtïiiris  hes  Notre- 
-Z?<3>/w^ 4e  .Reims   et  4e  Paris,  ces  vieilfeJi 
Jbasiliques^  toutes  moussues  ,,  toutes   rem- 
plies 4j?^  ^nérationsdes  déeédés  et  des  âmes 
4e  96^  pèresf  il  regrettera  toujours  la  tombe 
de  Quelques  messieurs  de  Montmorency, jsi^r 
W^uelle  il  saulait  de  $^  p^ettrç  à  genou3| 
durant  la  messe ,  sans  oublier  Jes  sacrées  fon- 
taines où  il  fut  nortér,  à  M  naissance.  C'est 
que  tout  cela   est  es&^ntiMlement  lié  à  ses 
mœurs  j.  c'est  qu*ua  monument  n'est  véné- 
rable qii'au  tant  (ju*un.e  JQjçi^e  histoire  du^ 
piissfij^  est  empreinte  sous  ces  voûtes  toutes 
Îi9ir(>s,  die-  sièçles!.  Et  ypijà  pourquoi  il  n*y  a 
rj^P  4e  wiejcYeiUeux  i,m%  un  tempje  qii*on 


s: 


a  vu  bâtir  soi-même,  et  dont  les  échos  et 
les  dômes  se  sont  formés  sous  nos  yeiix- 
Dieu  est  la  loi  éternelle;  son  origine  et  tout 
ce  qui  s'attache  à  lui ,  se  doit  perdre  dans 
la  nuit  des  temps. 

On  ne  ponvoit  entrer  dans  une  église 
gothique,  sans  éprouver  une  sorte  de  fris- 
sonnement, et  un  sentiment  vague  de  la 
divinité.  On  se  trouvoit  tout-'à-coup  reporté 
à  ces  temps  où  des  cénobites,  après  avoir 
médité  dans  les  bois  de  leurs  monastères  ,  se 
venoient  prosterner  à  Tautel,  et  chanter  les 
louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et  le 
silence  de  la  nuit.  L'ancienne  France  re- 
vivoit  toute  entière  à  vos  yeux,  on  voyoit 
tous  ces  costumes  singuliers ,  tout  ce  peuple 
si  difFérent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui  5  on 
se  rappeloit  et  ses  révolutions ,  et  ses  travaux, 
et  ses  arts.  Plus  ces  temps  étoient  éloignés 
de  nous,  plus  ils  nous  paroissoient  magi- 
ques ,  plus  ils  nous  remplissoient  de  ces 
pensées  qui  finissent  toujours  par  une  ré- 
flexioh  sur  le  néant  de  l'homme ,  et  la  ra- 
pidité de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ses  pro- 
portions barbares  ,  a  toutefois  une  beauté 
qui  lui  est  particulière  (1). 

"  ■■! 

(1)  On  pense  qu'il  nous  vient  des  Arabes  ,  ainsi  que 
la  sculpture  du  même  style.  Son  affinité  avec  les  mo« 
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les    brlT"^'  "'.^  ''°"""«»  »"'  pris  dan. 
Cet  °'?      A  P'T.'^'""  ''^^^  ''^  l'architecture. 

corinS?  °  *°"™^  ''^'^Sante  colonne 
sur  L  r^r.'  T''  '""  '^'•''P"^^"  de  feuilles 
pme«  7p  "  •*"  P"'"'^^  f')-  Les  énormes 
more  if' •'  "■"P'-^^«"*'="t  '«  vaste  syco- 
more     k  f.g„,er  oriental,  le  banannier, 

VAMnl^^"\  ^f'  ^'^'''  gigantesques    dé 
lAlnque  et  de  l'Asie. 

Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour 

bofsdriîrP  ''  ^'  ""' P^^^ '  ^»  <=«s  fameux 
S    î?^""\°"'  ^>"si  maintenu  leur  origine 

îambr  '°^'''  "^^'^^"^  *"  feuillages rces 
jambages  qux  appuient  les  murs,  et  finissent 
brusquement  comme  des  troncs  brisés  ,  la 

mal  1       """  P^'^'P'-^-niers  chrétiens  d'Orilt. 

"h  ectut  ":/^  ""' P--  principe  général,  ,ue  IVrl 
chtecture  est  née  dans  les  bois.  On  peut  seulement 
s  étonner  qu'on  n'ait  pas,  d'après  la  varfété  des  arbTe, 

;:  eipt  ,^::f  cotii^  '"'"'-"■  ^--^  ---»'' 

mist^   .f     •     """  ,<^°'°"''«  q-'on  pourroit  appeler  W- 
Un  or'be  r  T'U      ^^^ '^-"'^«»  ""-elle  dupalnL. 

u,      ri    ch?"  '"'  ;'°  "'''^"''  '■"-''  ^-  --«  semble, 
"•i  ellet  charmant  dans  un  porHque, 
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fraîcheur  des  voûtes ,  les  ténèbres  du  sanc- 
tuaire ,  les  ailes  obscures ,  les  chapelles  comme 
des  grottes ,  les  passages  secrets ,  les  portes 
abaissées  ;  tout  retrace  les  labyrinthes  des 
bois  dans  l'église  gothique  ;  tout  en  fait  sentir 
la  religieuse  horreur ,  les  mystères  et  la 
divinité. 

La  tour  ou  les  deux  tours  hautaines  >  plan- 
tées à  l'entrées  de  l'édifice ,   en  surmontant 
les  ormes  et  les  ifs  du  cimetière  ,   font  un 
effet  merveilleux  dans  le  ciel.  Tantôt  le  jour 
naissant  illumine  leurs  têtes  jumelles;  tantôt 
elles  paroissent  coiffées  d'un  bonnet  de  nua- 
ges ,  ou  grossies  dans  une  atmosphère  va- 
poreuse 5  les  oiseaux  eux-mêmes  semblent 
s'y  méprendre,  et  les  adopter  pour  les  arbres 
de  leurs  forêts  ;  de  petites  corneilles  noires 
voltigent  autour  de  leurs  faîtes ,  et  se  per- 
chent sur  leurs  galeries.   Mais  tout-à-coup 
des  rumeurs  confuses  s'échappent  de  la  cîme 
de  ces  tours ,  et  en  chassent  les  oiseaux  ef- 
frayés. L'archiiecte  chrétien  ,  non  content 
de  bâtir  des  forêts ,  a  voulu ,  pour  ainsi  dire  , 
en  bâtir  lès  murmures  ;    et   au  moyen  de 
l'orgue  et  d»  bronze  suspendu ,  il  a  attaché 
au  temple  gothique,  jusqu'au  bruit  des  vents 
et  des  tonnerres,  qui  roule  dans  la  profon- 
deur des  bois.  Les  siècles  évoqués  par  ces 
bruits  religieux ,  font  sortir  leurs  antiques 
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VOIX  du  sein  des  pierres  ,  et  soupirent  dait» 
tous  les  coins  de  la  vaste  basilique.  Le  sanc- 
tuaire  mugit  comme  l'antre  de  l'ancienne 
sibylle  j  et  tandis  que  d'énormes  airains  se 
balancent  avec  fracas  sur  votre  tête ,  les 
souterrains  de  la  mort,  se  taisent  profondé- 
ment sous  vos  pieds. 
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^âr  pAilosopàie,  nous  eu  tendons  ici  l'étude 
de  toute  espèce  de  sciences. 
^  On  verra  qu'en  défendant  la  religion  ,  nous 
n'attaquons  pas  la  sagesse;  nous   sommes 
bien   loin  de  confondre  la  morgue  sophis- 
tique avec- les  saines  connoissances  de  l'es- 
prit et  du  cœur.  La  vraie  philosophie  est 
1  innocence    de  la    vieillesse    des    peuples, 
lorsqu'ils   ont  cessé  d'avoir  des  vertus  par 
instinct ,    et   qu'ils  n'en  ont  plus    que   par 
raison  :   cette  seconde  innocence  est  moins 
sûre  que  la  première  5  mais  lorsqu'on  y  peut 
atteindre  ,  elle  est  plus  sublime. 

De  quel  côté  qu'on  envisage  le  culte  évan- 
gélique,  on  voit  qu'il  agrandit  la  pensée  , 
et  qu'il  est  propre  à  l'expansion  des  senti- 
mens.  Dans  les  sciences,  ses  dogmes  ne  s'op- 
posent à  aucune  vérité  naturelle,  sa  doctrine 
ne  défend  aucune  étude.  Chez  les  anciens , 
un  philosophe  rencontroit  toujours  quelque 
divinité  sur   sa  route;  il  étoit,  sous  peine 
<îê  mort  ou  d'exil ,  condamné  par  les  prêtres 
d'Apollon  ou   de   Jupiter,  à  être  absurde 
toute  sa  vie.  Mais  comme  le  Dieu  des  chrétiens 
ne  s'est  p^s  logé  à  l'étroit  dans  un  soleil,  il  a 
laissé  tous  les  astres  en  proie  aux  recherches 
des  sa  vans  :  il  a  jeté  le  monde  devant  eiix^ 
comme  une  pâture  pour  leurs  vaines  disl 
putes  (1).  Le  physicien  peut  peser  l'air  dans 

(•)  EaïesiTV  m ,  V.  Z~^       '  ' """"^ 
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(3i) 
son  tube,  sans  craindre  d'offenser  Junon  | 
ce  n'est  pas  des  éléraens  de  son  corps,  mais 
dés  vertus  de  son  ame,  que  le  souverain  juge 
lui  demandera  compte  un  jour. 

Nous  savons  qu'on  ne  manquera  pas  de 
rappeler  quelques  bulles  du  saint  Siëge  ou 
quelques  décrets  de  la  Sorbonne  ,  qui  con- 
damnent telle  ou  telle  découverte  philoso- 
phique; mais  aussi,  combien  ne  pourroit-on 
pas  citer  d'arrêts  de  la  cour  de  Rome  e» 
faveur  de  ces  mêmes  découvertes  ?  Qu'est-ce 
donc  à  dire,  sinon  que  les  prêtres,  qui  sont 
hommes  comme  nous,  se  sont  montrés  plus 
ou  moins  éclairés,  selon  le  cours  naturel 
des  siècles?  Il  suffît  que  le  christianisme 
lui-même  ne  prononce  rien  contre  les  sciences , 
pour  que  nous  soyons  fondés  à  soutenir  notre 
première  assertion. 

Au  reste,  remarquons  bien  que  l'église  a , 
dans  tous  les  temps ,  protégé  les  arts ,  quoi- 
qu'elle ait  découragé  quelquefois  les  études 
abstraites  :  en  cela  elle  a  montré  sa  sagesse 
accoutumée.  Les  hommes  ont  beau  se  tour- 
menter, ils  n'entendront  jamais  rien  à  la 
nature,  parce  que  ce  ne  sont.|)as  eux  qui 
ont  dit  à  la  mer  :  yous  viendrez  jusques- 
là  ,  vous  ne  passerez  pas  plus  loin,  et 
vous  briserez  ici  V orgueil  de  vos  Jlots{\), 


^.9^ 
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i^os  systèmes  succëdcront  éternellement  aux 
systèmes,  et  la  vër^të  restera  toujours  in- 
coimue.  Qfie  ne  plaît^il  un  jour  à  nature, 
sécrie   Montaigne ,    nous  ouvrir  son   sein, 
O  Dieu  !    quels   abus ,    quels   mécomptes 
nous  trouverions  en  notre  pauvre  science{i). 
Les  législateurs  antiques,  d'accord  sur  ce 
point  comme  sur    beaucoup  d'autres ,  aveo 
les  principes  de  la  religion  chrétienne,  s'op- 
posoient  aux  philosophes  (.>),  et  combloient 
d  honneurs  les  artistes  (3).  Toutes  ces  pré- 
tendues persécution^lu  christianisme  contre 
les  sciences  doivent  donc  être  aussi   repro- 
chées  aux   anciens,   à   qui   toutefois  nous 
reconnoissons     tant  de   sagesse.    L*an    de 
Piome  591,  le  sénat  rendit  un  décret  pour 
bannir  tous  les  philosophes  de  la  ville,  et 
SIX  ans  après ,  Caton  se  hâta  de  faire  ren- 
voyer  Carnéade,  ambassadeur  des  Athéniens  , 
«  de  peur,  disoit-il  ,  que  la  jeunesse  ,  en 
«  prenant  du   goût  pour  les  subtilités  des 
«  Grecs,  ne  perdît  la  simplicité  des  mœurs 
>>  antiques  ».  Si  le  système  de  Copernic  fut 
méconnu  de  la  cour  de  Rome ,  n'éprouva- 

t  -  il  pas  un'  pareil    sort   chez   les  Grecs  ? 

'  

(i)  Essais,  liv.  2,  chap.   la. 

(a)  Xënoph.  Hist.  Grœc.  Plut.  mor.  Plat,  in  PKœd. 
in  lepub. 

(3)  Les  Grecs  poussèrent  cette  Laine  des  philosophes 
ï"squ  au  crime  ,  puisqu'ils  firent  mourir  Socrate.      ' 
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te  Aristarclms,  dit  Plutarque,  cstlmoît  que 
»  les    Grecs    dévoient    mettre    on    justice 
»  Clëantlie,  USarnien,  et  le  condamner  de 
»  blasphème  contre  les  Dieux,  comme  re- 
»  muant  le  loyer  du  mondes  d'autant  que 
»  cet  homme    tâchant  à    sauver   les  appa- 
»  renées,  supposoit  que    le  ciel  dcmeuroit 
«  immobile,  et  que  c'étoit  la  terre  qui  se 
»  raouvoit  par  le  cercle  oblique  du  zodiaque  , 
*>  tournant   à  l'entour   de  son   exieu  (i)  «. 
Encore  est-il  vrai  njhe  Rome  moderne  se 
montra    plus   sage  ,    pùisf|ue   le  môme  tri- 
bunal ecclésiastique  qui  cpndamna  d'abord  le 
système  de  Copernic,  permit,  six  ans  après, 
de  l'enseigner  comme  hypothèse.  D'ailleurs 
pouvoit-no  attendre  plus  de  lumières  astrono- 
miques d'un  prêtre  romain,  que  de  Tichobraë, 
qui  continuoit  à  nier  le  mouvemeAt  delà  terref 
Enfin  un  pape  Grégoire,  réformateur  du  calen- 
drier, un  moine  Bacon ,  peut-être  inventeur 
du  télescope,  un  cardinal  Cuza,   un  prêtre 
Gassendi,  un  jésuite  Kirker,  n'ont-ils  pas  été 


(i)  Plut.  De  la  face  qui  ap^urott  àkdans  le  rond  de 
la  lune,  chap.^.Ou  sait  qu'il  y  a  erreur  dans  le  texte 
de  PJutarque,  et  que  c'étoit,  au  contraire,  Aristarque 
de  Samos  que  Cléanihe  vouloit  ikire  persécuter  pour  son 
opinion  sur  le  mouvement  de  la  terre  j  cela  ne  change 
rien  à  ce  que  nous  voulons  prouver. 
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ou   les    protecteurs,  ou   les    lumières    de 
rastronomie  ? 

Platon ,  ce  gënie  si  amoureux  des  hautes 
sciences ,  qu'il  a  rendues  toutes  divines ,  dit 
formellement   dans   un   de   ses  plus   beaux 
ouvrages,   çzie  les  hautes  études  ne   sont 
pas  utiles   à   tous ,    mais  seulement  à   un 
petit  nombre i  et  il  ajoute  cette  réflexion, 
confirmée  par  une  triste  expérience  :  «qu'une 
^>  ignorance  absolue  n'est  ni  le  mal  le  plus 
^  plus  grand,   ni   \%  plus  à   craindre,    et 
3>  qu'un  amas  de  connoissances  mal  digérées 
35  est  bien  pis  encore  (i)  ». 
^  Ainsi,  si  la  religion  avoit  besoin  d'être  jus- 
tifiée à  ce  sujet,  nous  ne  manquerions  pas 
d'autorités  chez  les  anciens ,  ni  même  chez 
les  modernes.  Hobbes  a  écrit  plusieurs  trai- 
tés (2)  contre  l'incertitude  de  la  science  la 
plus   certaine  de  toutes,  c'est-à-dire,   les 
mathématiques..  Dans  celui  qui  a  pour  titre 
Contra   Geometras ,  sive    contra  phastum, 
Professorum,  il  reprend,    ime  à   une,  les 
définitions  d'Euclide ,  et  montre  ce  qu'elles 
ont  de  faux,  de  vague  ou  d'arbitraire.   La 
manière  dont  il  s'énonce  est  remarquable. 
Itaque  per    hanc  epistolam%oc   ago    ut 

(i)  De  leg.  lib.  7. 

(2)    Examinatio  et  emendatio    matiematica    ^o- 
diemay  dial*  VI ^  contra  geometras* 


(35) 
ostendam  tibi  non  minorem  esse  dubîtandl 
causant  in  scriptis  mathematicorum  quant 
in  scriptis  pkysicorum ,  ethicorum,  etc.  (i). 
«  Je  te  ferai  voir  dans  ce  traité  qu'il  n'y  a  pas 
3'  moins  de  sujets  de  doute  en  mathëma- 
»  tique  qu'en  physique ,  en  morale,  etc.  ». 
Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière  encore 
plus  forte  contre  les  sciences  ,  même  en  pa- 
roissant  en  prendre  la  défense.  Selon  ce 
grand  homme ,  il  est  prouvée  «  qu'une  légère 
»  teinture  de  philosophie  p^ut  conduire  à 
5>  méconnoître  l'essence  première  5  mais 
>'  qu'un  savoir  plus  plein  mène  l'homme  à 
»  Dieu  (2)  ». 

Si  cette  idée  est  véritable,  qu'elle  est  ter- 
rible  !  car ,  pour  un  seul  génie  capable  d'ar- 
river à  cette  plénitude  de  savoir,  demandée 
par  Bacon,  et  où,  selon  Pascal,  on  se  ren- 
contre dans  une  autre  ignorance,  que 
d'esprits  médiocres  n'y  parviendront  jamais  , 
et  resteront  dans  oes  nuages  de  la  science^ 
qui  cachent  la  Divinité  ! 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule,  c'est  Tor- 
gueil  5  c'est  qu'on  ne  pouri^a  jamais  lui  per- 
suader qu'elle  ne  sait  rien  au  moment  où 
elle  croit  savoir  tout.  Les  grands  hommes 
peuvent  seuls  comprendre  ce  dernier  point 


<0  Hob.  oppra  omn.  Amstelod,  edit.   1667. 
(2;  Dq  aif0.  scient,  lib.  5, 
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des  connoissances  humaines  ,  où  l'on  voit  s'é- 
vanouir  les  trésors  qu'on  avoit  amassés,  et  où 
ion  se  retrouve  dans  sa  pauvreté  originelle, 
t.  est  pourquoi,  presque  tous  les  sages  ont 
pense  que  les  études  philosophiques  avoient 
un  extrême  danger  pour  la  multitude.  Locke 
emploie  les  trois  premiers  chapitres  du  qua- 
trième livre  de  son  Essai  sur  l'entendement 
iniinam ,  a  montrer  les  bornes  de  notre  con- 
noissance ,  qui  sont  réellement  effrayantes  , 
tant  elles  sont  rapprochées  de  nous. 

ce  Notre  connoissance,  dit -il,  étant  res- 
»  serrée  dans  des  bornes  si  étroites  ,  comme 
^>  je  1  ai  montré ,  pour  mieux  voir  l'état  pré- 
»  sent  de  notre  esprit,  il  ne  sera  peut-être 

'>  pas  inutile de  prendre  connoissance 

^3  de   notre  ignorance  qui peut  servir 

«  beaucoup  à  terminer  les  disputes.  ...  si 
^>  après  avoir  découvert  jusqu'où  nous  avons 

r  des  idées  claires nous  ne  nous  en- 

''  gageons  pas  dans  cet  abîme  de  ténèbres 
^>  (où  nos  yeux  nous  sont  entièrement  inu- 
*  tiles,  et  où  nos  facultés  né  sauroient  nous 
*>  faire  appercevoir  quoi  que  ce  soit)  entêtés 
»  dé  cette  folle  pensée ,  que  rien  n'est 
»  au-dessus  de  notre  compréhension  (i)„. 
Enfin,  on  sait  'que  Newton,  dégoûté   de 


.';.^':t  vfr ''•'"""•  ""•  ^-p- 3,0^.4, 


trad.  de  M.  Coste. 


(37) 
r^tude  des  mathématiques  ,  fut  plusieurs  an- 
nées sans  vouloir  en  entendre  parlor  j  et  de 
nos  jours  môme  ,  M.  Gibbon  ,  qui  fut  si  lonî^- 
temps  l'api^tre  des  idées  nouvelles,  a  écrit  : 
«  Les  sciences  exactes  nous  ont  accoutumés 
»  à  dédaigner  l'évidence  morale ,  si  féconde 
y*  en  belles  sensations  ,  et  qui  est  faite  pour 
»  déterminer  les  opinions  et  les  actions  de 
»  notre  vie  ». 

En  effet,  plusieurs  personnes  ont  pensé 
que  la  science  entre  les  miçiP  de  Thorame 
dessèche  le  cœur ,  désendiante  la  nature , 
mène  les  esprits  foibles  à  l'athéïsrae,  et  de 
l'athéisme  à  tous  les  crimes^  que  les  beaux 
arts-,  au  contraire,  rendenT:  nos  jours  mer- 
veilleux, attendrissent  nos  âmes,  nous  font 
pleins  de  foi  envers  la  Divinité,  et  condui- 
sent par  la  religion  à  la  pratique  de  toutes 
les  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  M.  Rousseau  ,  dont 
l'autorité  pourroit  être  suspecte  ici  ;  niais 
Descartes,  par  exemple,  s'est  exprimé  d'une 
manière  bien  é|range  sur  la  science  qui  a 
fait  une  partie  de  sa  gloire. 

«c  II  ne  trou  voit  rieii  effeçtivemejit^  dit 
»  le  savant  auteur  de  sa  vie ,  qui  lui  parût 
»  moins  solide  que  de  s'occuper  de  nombres 
»  tous  simples  et  de  figures  imaginaires, 
»  comme  si  l'on  devoit  s'en  tenir  à  ces 
»  bagatelles,  sans  porter  la  vue  au-delà. 
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»  Il  y  voyoît  même  quelque  chose  àëpltiê 
^  qu  inutile  5  il  croyoit  qu'il  étoit  dangereux 
^  de  s  appliquer  trop  sérieusement  à  ces 
»  démonstrations  superficielles,  que  l'indus- 
>'  trie  et  l'expërienc^  fournissent  moins  sou- 
-  vent  que  le  hasard  (i).  Sa  maxime  étoit 
»  que  cette  application  nous  désaccoutume 
»  insensiblement  de  Tusage  de  notre  raison , 
:»>  et  nous  expose  à  perdre  la  route  que  sa 
»  lumière  nous  trace  (a)  3>. 

Cette  opinion  de  l'auteur,  de  l'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie ,  est  une  chose 
digne  d'attention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble  se 
plaire  à  rabaisser  le  sujet  sur  lequel  il  a  lui- 
même  écrit,  ce  En  général ,  dit-il ,  on  estime 
>»  trop  les  mathématiques....  La  géométrie 
»  a  des  vérités  hautes,  des  objets  peu  déve- 
»  loppés  ,  des  points  de  vue  qui  ne  sont  que 
»  comme  échappés.  Pourquoi  le  dissimuler  ? 
»  EHe  a  des  paradoxes,  des  apparences  de 
,»  contradiction,  des  conclusions  de  système 
>>  et  de  concession,  des  opinions  de  sectes, 
»  des    conjectures    même,    et   même    des 
w  paralogismes  (3)  ». 


(i)   Lettres  de  i638,  p.  4ia,  Cartes,   lib.  de  d 
ingen.  régula  n.   5. 

(2)  OEuv.  de  Desc.  tora.  I,  p.  112. 

(3)  Math.  univ.  p.  3,5, 


irec. 


Jl 


(  39  )  ' 

Si  nous  en  croyons  M.  de  Buffon ,  «  eé 
»  qu'on  appelle  vérités  mathématiques  ^  se 
:>y  réduit  à  des  identités  d idées  ^  et  na 
»  aucune  réalité  (i)  ».  Enfin,  M.  l'abbé 
Condillac,  affectant  pour  les  géomètres  le 
même  mépris  qu'Hobbes,  dit,  en  parlant 
d'eux  :  «  Quand  ils  sortent  de  leurs  calculs 
3»  pour  entrer  dans  des  recherches  d'une  na- 
3.  ture  différente,  on  ne  leur  trouve  plus  la 
»  même  clarté,  la  même  précision,  ni  la 
»  même  étendue  d'esprit.  Nous  avons  quatre 
3>  métaphysiciens  célèbres, «Descartes,  Mal- 
»  branche  ,  Leibnitz  et  Locke  ;  le  dernier 
55  est  le  seul  qui  ne  fût  pas  géomètre ,  et 
y>  de  combien  n'est-il  pas  supérieur  aux  trois 
»  autres  (2)  »  ? 

Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphy- 
sique pure.  Malbranche  et  Leibnitz  ont  été 
beaucoup  plus  loin  que  le  philosophe  anglais. 
Il  est  vrai  que  les  esprits  géométriques  sont 
souvent  faux  dans  le  train  ordinaire ide  la 
vie  ;  mais  cela  vient  même  de  leur  extrên^e 
justesse.  Ils  veulent  trouver  par-tout  des 
vérités  absolues ,  tandis  qu'en  morale  et  en 
politique  toutes  vérités  sont  relatives.  Il  est 


(1)  Hlst.  nat.  tom.  I ,  prem.  dise.  p.  77. 

(2)  Essai  sur  l'origine   des  connoissances  humaines  , 
,toin.   II,   sect.  2,  chapit.  4,   pag.  aSg,  édit.  Amst. 

1788. 
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yeux  ào  Vame.  Elle  se  compose  de  ligneç  ;  de 
points,  d'A  4-  Bj  avec  du  temps  et  de  la 
persévérance  l'esprit  le  pins  médiocre  peut  y 
faire  des  prodiges.  Ce  n'est  plus  qu'une  sorte 
de  machine  géométrique  qui  exécute  d'elle- 
même  des  opérations,  comme  la  machine 
arithmétique  de  Pascal.  Cependant  il  faut 
avouer  que  les  hommes  entêtés  de  ces  calculs 
ont  quelquefois  un  mépris  ridicule  pour  les 
autres  sciences;  ils  sourient  de'pitlé  quand 
on  leur  parle  de  religibn.  A  les  entendre, 
tous  les  préjugés  de  la  terre  tournent  entre 
les  deux  pointes  de  leur  compas  :  ils  con- 
noissent,  disent-ils,  toute  la  nature.  On  aime 
peut-être  autant  V ignorance  de  Platon  ,  qui 
appeloit  cette  même  nature ,  une  poésie  mys- 
térieuse, 

#  ■ 

Heureusement  il  existe  une  autre  géomé- 
trie, une  géométrie  intellectuelle.  C'est  celle- 
là  qui  est  la  première  de  toutes  les  sciences  ; 
c'est  celle-là  qu'il  falloit  savoir  pour  entrer 
dans  l'école  du  disciple  de  Socrate  :  elle  voit 
Dieu  derrière  le  cercle  et  le  triangle  ,  et  elle 
fait  les  Pascal,  les  Leibnitz,  les  Descartes , 
et  les  Newton. 

On  ne  peut  se  dissimule!- ,  que  cette  géomé- 
trie des  grands  hommes  n'est  pas  commune. 
Pour  un  seul  homme  qui  rfarche  par  les 
voies  sublimes  de  la  science  ,  que  d'autres 
se  perdent  dans  ses  inextricables  sentiers!  . 
Au  reste  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  ma- 
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tlicmatiques  soit  si  nécessaire  dans  la  vie  ?  s'il 
la  ut  des  magistrats,  des  ministres,  des  classes 
civiles  et  religieuses,  que  font  à  leur   état 
les  propriétés  d'un  cercle  ou  d'un  triangle? 
On  ne  yeut  plus,    dit-on,   que    des  choses 
positives  ?  Eh  !  grand  Dieu  !  qu'y  a-t-il  de 
moins  positif  que  les  sciences?  qu'importe 
au  laboureur  que  l'élément  de  la  terre   ne 
soit  pas  /lomooà^e,  ou  au  bûcheron  que  le 
bois  ait  une  substance  poroligneuse  ?  Une 
page  éloquente  de  Rossuet  sur  la  morale  est 
plus  utile  et  plus  difficile    à  écrire  qu'un 
volume  d'abstractions  philosophiques.  Mais 
on  applique,  dit -on,  les  découvertes   des 
sciences  aux  arts  mécaniques  ?  Toutes  ces 
grandes  découvertes  ne  produisent  presque 
jainaîs  l'effet  qu'on  en  attend.  La  perfection 
ae  1  agriculture,  en  Angleterre,  est  moins 
le  résultat   de  quelques  expériences  scien- 
tihques,  que  celui  du  travail  patient,  et  de 
i  industrie  du  fermier  obligé  de  tourmenter 
sans  cesse  un  sol  ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos  sciences 
ce  qui  appartient  au  progrès  naturel  de  la 
société.  Les  bras  et  les  animaux  rustiques  se 
sont  multipliés  3  les  manufactures  et  les  pro- 
duits de  la  terre  ont  dû  augmenter  et  s'a- 
inéhorer  en  proportion.  Qu'on  ait  des  char- 
^  rues  plus  légères,  des  machines  plus  parfaites 
pour  les  métiers,  c'est  un  avantage;  mais 


(43) 
clTOÎre  que  tout  ie  génie  et  toute  la  sagesse 

humaine  se  renferment  dans  un  cercle  d'in- 
ventions mécaniques  j  c'est  prodigieusement 
errer. 

Quant  aux  mathématiques,  il  est  démon-» 
tré  qu'on  peut  apprendre  dans  un  temps 
assez  court,  tout  ce  qu'il  est  utile  d'en  sa- 
voir, pour  devenir  un  bon  ingénieur.  Au- 
delà  de  cette  géométrie- pratique^  le  reste 
n'est  plus  qu'une  géométrie-spéculative ^  qui 
a  ses  jeux ,  ses  inutilités,  et  pour  ainsi  dire  , 
ses  romans  comme  les  autres  sciences  :  «  11 
5>  faut  bien  distinguer,  dit  M.  de  Voltaire, 
35  entre  la  géométrie  utile  et  la  géomètre 

»  curieuse Quarrés  des   courbes  tant 

»  qu'il  vous  plaira,  vous  montrerez  une  ex- 
?>  trême  sagacité.  Vous  ressemblez  à  un 
33  arithméticien  qui  examine  les  propriétés 
»  des  nombres,  au  lieu  de  calculer  sa  for- 

33  tune Lorsqu'Archimède  trouva  la 

33  pesanteur  spécifique  des  corps,  il  rendit 
33  service  au  genre  humain;  mais  de  quoi 
33  vous  servira  de  trouver  trois  nombres  tels 
>3  que  la  différence  des  quarrés  de  deux  , 
33  ajoutés  au  nombre  trois,  fasse  toujours. 
»  un  quarré ,  et  que  la  somme  des  trois 
33  différences  ajoutée  au  même  cube ,  fasse 
33  toujours  un  quarré  ?  Nugœ  difjlcilis  (i). 


(i)  Quest,  sur  l'Encycl.  Géom. 
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Les  veruds  mathématiques  n'ont  poînt  pri, 
na.ssance ,  e  les  sont  éternelles  comn,ê  Dieu 
eHes  appartiennent  plus  à  ressencTdi vlné 
arts  i!?rr    "'"''""  '  ^''  ^«"'-  'les  beaux! 

;a,^ourceaurn!:;ar;:errrs;isyuif 
ioLt:;roS;ii:3"--''-^^«' 

^^fl^chis.  en  ret::;rntts'TSratr/ 
matiques  dans  tout  l'univers     .ni 

stTlil  ,  7'"'  "'"  '^"■''<^'''-  ^'«te  belle 
sunphcte  de  k  nature  qui  devroit  leur  faire 
supposer,  comme  Aristote  un  „.  ■ 
■^lle,  et  comme  Platon  /S."  ^^^ " 
ne  sert  qu'à  les  égarer  :  Dieu  Jstk^Z't 
pi.»  pour  eux  que  les  propriétés  des  co^s 
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CHAPITRE    II. 

Chimie  et  Histoire  naturelle* 

K^  E  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant  d'avan- 
tages aux  ennemis  des  sciences ,  et  qui  ont 
l'ait  naître   les  éloquentes    déclamations  de 
M.  Rousseau  et  de  seff  sectateurs.  Rien  n'est 
plus  admirable,  disent -ils,  que  les  belles 
découvertes  des  Spallanzani,  des  Lavoisier, 
des  Lagrange.  Mais  ce  qui  perd  tout,  ce  sont 
les  conséquences  que  des  esprits  faux  pré- 
tendent en   tirer.    Quoi ,  parce   qu'on  sera 
parvenu  à  démontrer  la  simplicité  des  sucs 
digestifs ,  ou  à  déplacer  ceux  de   la  géné- 
ration 5  parce  que  la  chimie  aura  augmenté  , 
ou ,   si  l'on  veut ,   diminué  le  nombre  des 
élémens  ;  parce  que  la  loi  de  la  gravitation 
sera  connue  du  moindre  écolier  5  parce  qu'un 
enfant  pourra  barbouiller  des  iigufes  de  géo- 
métrie 5  parce  que  tel  ou  tel  écrivain  ser^i  un 
subtil  idéologue  ,  il  faudra  conclure  de  tout 
cela  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ,  ni  bonne  religion  ! 
Quel  abus  du  raisonner  ! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez  les 
esprits  timides  le  dégoût  des  études  philo- 
sophiques. Ils  disent  :  ce  Si  toutes  ceô  décou- 
»  vertes  étoient  certaines ,  invariables ,  nous 
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»•  poumons  concevoir  Torrruell  qu»elIos  îns- 
>'  pirent,  non  aux  hommes  estimables  qui 
^'  les  ont  laites  ,  mais  k  la  foule  qui  en  jouit. 
5'  Cependant,  dans  toutes  ces  sciences  ap- 
-'  pelées  positives,  l'expërience  du  jour  ne 

-  detruit-elle  pas  l'expérience  de  la  veille? 
»Ln  chimie,  par  exemple,  on  pensoit 
>'  avoir  un  systOrne  certain  et  une  nomen- 

-  clature  régulière  (i),  et  l'on  s'apperçoit 
»  maintenant  qu'on  s'est    trompé.    Encore 

-  lin  certain  nombre  de  faits ,  et  il  faudra 
>•  briser  les  cases  de  la  chimie  moderne. 
»  Qu'aura-t-on  soigné  à  bouleverser  tous  les 

-  noms,  à  appeler  Valr  vïtal,  oxigène,  etc.  ? 
»  Les  sciences  sont  un  labyrinthe  où   Von 

f 

(0  Par  les  fameuses  tenninaîsons  des  acides  en  eux 
et  eu  .ques  Ou  a  démon,.é  r^-cemment  que  l'acide 
mtuque  et  l'acide  sulfurique  n'ckoient  point  le  résultat 
cl  une  adduzon  d'oxigùne  à  l'acide  nitreu.  et  à  l'acide 
suljnreua:,  I  y  avoit  toujours  dès  le  principe  un  vide 
dans  le  système,  par  l'acide  muriaticiue  qui  n'avoit  pas 
de  pos.tif  en  e«a:.  M.  Bertholet  est,  dit-on,  sur  le 
point  de  prouver  que  Vazote ,  regardé  jusqu'à  présent 
comme  une  simple  essence  combinée  avec  le  caloriaue 
est  une  substance  composée.  Il  n'y  a  qu'un  fait  certain' 
en  clumie ,  fixé  par  Boerhaave  ,  et  développé  par  L.- 

uniri  I  T'-l  ^^'"  ''  '^'^"^"^  '  ^"  '^  -'bstance  qui , 
unie  àla   nnuère,  compose  h  feu,  tend  sans  cesse  à 

distendre    es  corps,  ou   à  écarter  les  unes  de,  autre, 
leurs  molécules  constitutives, 


rf 


(47) 
»  s'enfonce  plus  profondément,  au  moment 
»  môme  où  l'on  se    croyoit  sur  le    point 
w  d'en  sortir  ». 

Ces  objections  ne  regardent  pas  plus   la 
chimie ,  que  les  autres  sciences.  Lui  repro- 
cher de  se  détromper  elle-même  par  ses  ex- 
périences,  c'est  l'accnser  de  sa  bonne -foi, 
et  de  n'être  pas  dans  le  secret  de  l'essence 
des  choses.  Et  qui  est-ce  qui  est  dans  ce 
secret,   sinon    celte    première    essence    qui 
existe  de  toute  éternité  ?  I.a  brièveté  de  notre 
yie ,  la  foiblessc  de  nos  sens ,  la  grossièreté 
de  nos  instrumens  et  do  nos  moyens,  tout 
s'oppose  à   la  découverte  de  cette  formule 
générale,  que  Dieu  nous  cache  à  jamais.  On 
sait  que  nos    sciences   décomposent  et  re- 
composent, mais  cpi'elles  ne  peuvent  com- 
poser. C'est  cette  impuissance  de  créer  qui 
découvre  toujours  le  cAté  foible  et  le  néant 
de  l'homme.  Quoi  qu'il  fasse ,  il  ne  peut  rien  ; 
tout  lui  résiste  :  il  ne  peut  plier  la  matièrô 
à  son  usage,  qu'elle  ne  se  plaigne  et  ne  gé- 
misse.' Il  semble  attacher  ses  soupirs  et  sou 
cœur  tumultueux  à  tous  ses  ouvrao^es  ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur ,  au  contraire 
tout  est  muet ,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'ef- 
fort ;  tout  est  silencieux ,  parce  que  tout  est 
soumis  ;  il  a  parlé ,  le  chaos  s'eSt  tu ,  les 
globes  se  sont  échappés  sans  bruit  dans  l'es- 
pace. Les  puissances  unies   de   la  matièro 
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sont  à  une  seule  parole  de  Dieu,  comme 
rien  est  à  tout,  comme  les  choses  créées  sont  à 
la  Nëcessité.  Voyez  l'homme  à  ses  travaux  ; 
quel  effrayant  appareil  de  machines  !  Il  ai- 
guise le  fer,  il  prépare  le  poison,  il  appelle 
tons  les  ëlémens  à  son  secours  5  il  fait  mugir 
l'eau,  il  faitsifïler  l'air,  ses  fourneaux  s'al- 
lument. Armé  du  feu,  que  va  tenter  ce  nou- 
veau Prométhée?  Va-t-il  créer  un  mopde? 
Non  ',  il  va  détruire  !  Chacune  de  ses  études 
coûte  la  vie  à  une  plante ,  à  un  animal  5  if 
ne  connoît  les  minéraux  et  les  fluides  que 
par  dissolution,  il  ne  peut  enfanter   que  la 
mort. 

Soit  préjugé  d'éducation  ,  soit  habitude 
d'errer  dans  les  déserts,  et  de  n'apporter  que 
notre  cœur  k  l'étude  de  la  nature,  nous 
avouons  qu'il  nous  fait  quelque  peine  de  voir 
l'esprit  d'analyse  et  de  classification  domi- 
ner dans  les  sciences  aimables ,  où  l'on  ne 
devroit  rechercher  que  les  grâces  de  la  Divi- 
nité. S'il  nous  est  permis  de  le  dire  ,  c'est, 
ce  nous  semble,  une  grande  pitié  que  de 
trouver  aujourd'hui  l'homme  ;7z«/2i/'^r^  rangé, 
d'après  le  système  de  Linnœus ,  entre  les 
singes ,  le  paresseux  et  les  lésards.  Ne  valoit- 
il  pas  autant  le  laisser  à  la  tête  de  la  créa- 
tion,  où  l'a  voient  placé  Moyse,  Aristote, 
Buffon  et  la  nature  ?  Touchant  de  son  ame 
aux  cieux ,  et  de  son  corps  à  la  terre ,  on 
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aimoît  à  le  toîr  former  ,  dans  la  chaîne  cles 
êtres ,  l'anneau  qui  lie  le  monde  visible  au 
monde  invisible,  et  le  temps  à  l'éternité. 

«  Dans  ce  siècle  môme ,  dit  M.  de  Bufïbn  , 
»  où  les  sciences  paroissent  être  cultivées 
»  avec  soin,  je  crois  qu'il  est  aisé  de  s'ap- 
»  percevoir  que  la  philosophie  est  négligée, 
»  et  peut-être  plus  que  dans  aucun  siècle  j 
»  le«  arts ,  qu'on  veut  appeler  scientifiques, 
»  ont  pris  sa  place  ;  les  méthodes  de  calcul 
»  et  de  géométrie  ,  celles  de  botanique  et 
>•  d'histoire  naturelle ,  les  formules,  en  un 
»  mot,  et  les  dictîonnaires ,  occupent  pres- 
>»  que  tout  le  inonde  ;  on  s'imagine  savoir 
>»  davantage,  parce  qu*on  a  augmenté  le 
»  nombre  des  expressions  syniboliques  et 
y>  des  phrases  savantes,  et  on  ne  fait  point 
»  attention  que  tous  ces  arts  ne  sont  que 
?»  des  échafaudages  pour  arriver  à  la  science, 
»  et  non  pas  à  k  science  elle-même  5  qu'il 
r>  ne  faut  s'en  servir  que  lorsqu'on  ne  peut 
»  s'en  passer,  et  qu'on  doit  toujours  se  dé- 
»  fier  qu*^ils  ne  viennent  à  nous  manquer  , 
»  lorsque  nous  voudrons  les  appliquer  à 
y>  l'édifice  (1)  ,3.  '^^  ^ 

Ces  remarques  sont  judicieuses  5  mais  il 
nous  semble  qu'il  y  a  dans  les  clas^ifica^ 
(ions  un  danger  encore  plus   pressant,  N© 

(O.Buf.  His.  nat.  tom.  I,  prem.  dise  p.  79,  éd.  17,,; 
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ne  rnnJ   .^\^°^ë^^  des  dents,  des  becs. 

science^??  '  P°""^"'  ^  ««  q«e»q"e 

Wm  °     f ^  !"^°°vénie„s  de  l'incrédulité  se 
tassent  sentir  dans  tonte  leur  plénitude    c'est 

aw!  '°"'^  ^"  ^-'O'-  naturelle  ôl'fle" 

£  c;:£r  i"?^=  'z  pf """'  '  ''^«^'^ 

roissentT  ',  *^S^"'=«  des  formes ,  dispa- 
IT^y  tTt"  ^ '"''''  P°"  '«  •>««""»«, 
Lorsouir  .        -"^  T""'^'  "•  *«"dresse 

la  h»o!V'  '.  ''  " y  a  Pl"s  de  beauté:  car 
la  beauté  n'est  point  un  être  existant  hÔrt 

sont  tontes  les  grâces  de  la  nature.      ^ 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  animaux, 
qn  est-ce  autre  chose,  s'il  est  incrédule,  qu^ 
d  étudier  des  corps  morts  ?  A  quoi  se  ^ 

Cherches  le  mènent  -  elles  ?  quel  peut  être 
Son  but?  Ah  I  r-'^^t  1   .^    .    '^        ^"^^ 

cp«  .u'         ",      "  P°"''  ^"'  q"  °°  a  formé 
«-es  cabinets,  écoles  où  la  Mort,  la  faulx  à 

la  mam.  est  le  démonstrateur  j  cimetières. 
au  mxheu  desquels  on  a  placé  des  horloges 
Pournous  montrer  sans  doute  la  puissance  dû 
temps  !  pour  compter  des  minutes  à  des  sque- 
Jettes  !  pour  marquer  des  heures  à  l'éternité  ' 
C  est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant  a 
rassemble  ses  merveilles,  où  la  dépouille  du 


(St) 
Singe  insulte  à  la  dépouille  de  Thommej 
c'est  là  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  ce 
phénomène  ,  un  naturaliste  athée  :  à  force 
de  se  promener  dans  l'atmosphère  des  sëpul^* 
cres,  son  ame  a  gagné  la  mort.  *,  rh 

Lorsque  la  science  étoit  pauvre  et  solitaire  | 
lorsqu'elle  erroit  dans  la  vallée  et  dans  la 
forêt  5  qu'elle  épioit  l'oiseau  portant  à  man- 
ger à  ses  petits ,  ou  le  quadrupède  retour- 
nant à  sa  tanuièrej  que  son  laboratoire 
étoit  la  nature ,  son  amphithéâtre  les  cieux 
et  les  champs  j  qu'elle  étoit  simple  et  mer- 
veilleuse ,  comme  les  déserts  où  elle  paasoit 
sa  vie  5  alors  elle  étoit  religieuse.  Assise  à 
Tombre  d'un  chêiie ,  couronnée  des  fleurs 
que  ses  mains  innocentes  avoient  dérobées 
à  la  montagne ,  elfe  se  contentoit  de  peindre 
?ur  ses  tablettes  les  scènes  qui  l'envirôn- 
fioient.  Ses  livres  n'étoient  que  des  catalo», 
gués  de  remèdes,  pour  les  infirmités  du  corps, 
pu  des  recueils  de  saints  1  cantiques  ,  dont 
les  paroles  appaisoient  aussi  les  douleurs  de 
Vame.  Mais  quand  des  congrégations  de 
savans  se  formèrent 5  quand  les  philosophes, 
cherchant  la  réputation,  et  nullement  la 
;nature ,  voulurent  parler  des  œuvres  de 
Dieu ,  sans  les  avoir  aimées  5  l'incrédulité 
naquit  avec  l'amour-propre,  et  la  science  ne 
fut  plus  que  le  petit  instrument  d'une  petit© 

renommée. 
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Donc,  l'ëglise  n*a  jamais  parlé  aussi  sévè* 
rement  contre  les  ëtuide$  philosophiques , 
que  les  divers  philosophes  que  nous  avon$ 
cités  dans  ces  chapitres.  Que  si  onraccuse 
de  «*être  un  peu  méfiée  de  ces  lettres  ^i^i  nû 
guérissent  de  rien,  comme  parle  Sénèque; 
il  faut  aussi  condamner  cette  foule  de  légis- 
lateurs ,  d'hommes  d'Etat ,    de  moralistes  , 
qui,  dans  tous  les  temps  ,  se  sont  élevés  , 
beaucoup  plus   fortement   qu'elle  ,   contré 
le  danger,  l'incertitude,  et  l'obscurité  des 
sciencfts. 

Où  découvrira -t- elle  la  vérité?  Serà-cô 
dans  Locke,  placé  si  haut  jjar  JM.  de  Con- 
dillaô?  dans  Leibnitz,  qui  trou  voit  Locke  si 
ébible  en  idéologie,  ou  dans  M.  Kattt,  qui 
attaque  aujourd'hui  et  Locke  et  M.  de  Con- 
dillacP  £n  croira*t-elle  Minos,  fLycurgù^^ 
-Gaton ,  J*  J.  Rousseau ,  qui  chassent  le« 
sciences  de  leurs  républiques,  ou  adoptera** 
t-elle  le  sentiment  des  législatetirs  >  qui  lô« 
tolèrent?  Quelles  effrayantes  leçons,  si; elle 
^ette  les  yeux  autour  d*elle  !  quelle  ample 
matière  de  réflexions  sur  cette  fameuse  his* 
toire  de  V arbre  de  science ,  qt(i  produit  ta 
mort!  Toujours  ieb  siècles  de  philosophie^ 
«onit  touché  aux  siècles  de  destruction.  ^ 

L'église  ne  pou  voit  donc  prenait ,  d^ns  uwfe 
question  qlii  a  partagé  la  terre ,  que  le  parti 
même  qu'elle  a  pris  :  retenir  ou  lâcher  leô 
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rênes,  selon  Pesprît  des  choses  et  des  temps  ; 
opposer  la  morale  à  Tabus  que  Thomme 
fait  des  lumières  >  et  tâcher  de  lui  conser- 
ver, pour  son  bonheur,  un  cœur  simpU 
et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  dç 
séparer  un  peu  trop  les  études  abstraites^ 
des  études  littéraires.  Les  unes  appartiennent 
à  l'esprit ,  les  autres  au  cceur ,  or  il  se  feut 
donne?"  de  garde  de  cultiver  le  premier  à 
Texclnsion  du  second,  >et  de  sacrifier  la 
partie  qui  aime  à  celle  q^i  raisonne.  C'est 
par  une  heureuse  combinaison  des  connois^ 
sances  physiques  et  morales,  etsurrtout  par 
le  concours  des  idées  religieuses ,  qu'on  par- 
viendra à  redonner  à  notre  jeunesse  cette 
éducation,  qui  jadis  a  formé  tant  de  grands 
îiommes  p^rmi  nous.  Il  ne  faut  pas  croire  que 
notre  $ol  soîl;  épuisé.  Ce  beau  pays  de  France^ 
pour  prodiguer  de  nouvelles  moissons  >  n^ 
besoin  que  d'être  cultivé  un  peu  à  la  manière 
de  nos  pères  :  c'est  une  de  ces  terres  heu-* 
reuses  où  régnent  ces  génies  protecteuis  det 
hommes,  et  ce  souffle  divin,  qui,  selok 
Platon ,  décèlent  ie\  climats  favorables  à  la 
vertu  (i),    • 


5 
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(i)  Fiat,  de  leg.  lib.  5. 


'/ 


î 


/      C  H  API  THB    III. 
"*s   PHi.i,osopass    <<..<_ 

".  **     OKSTI  JSN8. 

Métaphysiciens. 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  nrî„ 
cjpes,  et  une  religion  q„i  rïï^l^^' 

Srri    °^'!'  ^'''•'^'''  Leibnitz,  gX' 
Pascal.  Arnaud,  Nicole,  Malebrinche     là 
Bruyère  (sans  parler  des  pères  de  l'ErfLe 
et  de  Bossuet     r»*»  t?^«  m  ^    T    ^8"®®» 

de  BourdalouV  tJ  '  ''^  Ma^'"""  , 

compter,  ^tlrerte^rsTrt:  ^U^ 

«/rf°"  v"''  *"'•  '"""««alité  à  son  Traitrf 
o«  «Je  advancement  of  lear„l„^       "ait*, 

à  trois  :  la  poésie    vL'^'^'T  '^^''''^ 
phie.  ^  '  ^  ^"'o''-''.  la  pMloso. 

Dans  le  second  ouvraop    il  -»•  ..    , 
nière  de  raisonner  par  !vL  •    '     '  '*  ""■ 
pose  la  physique  exn7-  '^  V°°'  ^*  P~- 

guidedlTaru'^OnT'"'''  ''""^  ^^"" 
■.  «ainre.  Un  aime  encore  à  lire 
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la  profession  de  foi  de  l'illîïstré  chancelier 
d'Angleterre,  et  la  prière  qu'il  a  voit  cou- 
tume de  dire  avant  de  se  mettre  au  travail. 
Cette  naïveté  chrétienne  dans  un  grand 
homme  est  bien  touchante.  Newton  et  Bossuet 
découvrant  leurs  têtes  augustes ,  quand  ils 
prononçoient  le  nom  de  Dieu ,  sont  peut-être 
aussi  admirables  dans  ce  moment ,  que 
(juand  le  premier  pesoit  ces  mondes ,  dont  '' 
l'autre  enseignoit  à  mépriser  la  poussière. 

Clarke,  dans  son  Traité  de  V existence  de 
Dieu  y  Leibnitz  dans   sa  Théodicée ,  Maie-  s 
branche  dans  sa  Recherche  de  la  vérité ,  se 
sont  élevés  si  haut  en  métaphysique  ,  qu'ils 
n'ont  -ien  laissé  à  faire  après  eux. 

Il  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit- 
cru  supérieur  en  métaphysique  et  en  dialec- 
tique au  siècle  qui  l'a  précédé.  Les  faits 
déposent  contre  nous  :  certainement  M.  l'abbé 
de  Condillac  ,  qui  n'a  rien  difc  de  nouveau  , 
ne  peut  seul  balancer  Locke ,  Descartes  , 
Malebranche  et  Leibnitz.  Au  reste,  la  mé- 
taphysique du  jour  diffère  de  celle  de  l'an- 
tiquité ,  en  ce  qu'elle  sépare ,  autant  qu'il 
est  possible  ,  l'imagination  ,  des  percep-  * 
lions  abstraites.  Nous  avons  isolé  toutes  les 
facultés  de  notre  entendement,  réservant  la 
pensée  pour  telle  matière ,  le  raisonnement 
pour  telle  autre ,  etc.  D'où  il  résulte  que 
nos  ouvrages  n'ont  plus  d'ensemble,  et  que 
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hotte  esprit    ainsi  divise  par  chapitres,  dfrff 
lesmconvén.ens,de  ces  histoires,  où  chaque 
«"jet  est  traité  à  part.  Tandis  que  l'on  re- 
commence «„  nouvel  article,  le  précédent 
nous  échappe,  nous  cessons  de  Toir  les  liai- 
8ons_  que  les  faits  ont  entr'eux ,   nous  re- 
tombons dans  la  confusion  à  force  de  mé- 
thode, et  la  multitude  des  conclusions  par- 
ticnHères>  nous  empêche  d'arriver  à  la  con- 
clusion générale. 

Quand  il  s'agit,  comme  dans  l'ouvrage  de 
Ckrked  attaquer  des  hcnmes  qui  s^  pi- 
quent de  raisonnement,  et  auxquels  il  est 
nécessaire  de.  prouver  qu'on  raisonne  aussi 
bien  qu  eux,  on  Ikit  merveilleusement  d'em- 
ployer la  manière  ferme  et  serrée  du  docteur 
"gloisj  mais  dans  tout  autre  cas,  pourquoi 
préférer  cette  sécheresse  à  un  siyle  clair, 
quoiqu'anîmé?  Pourquoi  ne  pas  mettre  son 
cœur  dans  un  ouvrage  sérieux ,  comme  dan* 

!«.  Ur^^'T'"'  "g'^'^Wef  On  lit  encore 
avec  délices  la  métaphysique  de  Platon  . 
parce  qu  e  le  est  colorée  par  une  imagination 

bnIla„te.Nosderniers.V^<,/„„.«.„onMombés 
dans  une  grande  erreur,  en  séparant  l'his- 
toire de  1  esprit  humab  ,  de  l'Mstoire  des 
Choses  divines ,  en  soutenant  que  la  dernière 
ne  mené  a  nen  de  positif,  et  qu'il  n'y  a  que 
la  première  qui  soit  d'un  «sage  immédiat. 
Ou  est  donc  la  nécessité  de  connaître  les  opé- 
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ratioMs  de  la  pensée  de  rhomme ,  sî  ce  n*èst 
pour  les  rapporter  à  Dieu  ?  Que  me  revient-il 
de  savoir  que  je  reçois  ou  non  mes  idées  par 
les  sens  ?  M.  de  Condilkc  s'écrie  :  «  Tous 
^  les  métaphysiciens  se  sont  perdus  dans  des 
»  raondei  enchantés,  moi  seul  j*ai  trouvé  le 
>>  vrai;  ma  science  est  de  la  plus  grande 
»  utilité*  Je  vais  vous  dire  ce  que  c'est  que 
»  la  conscience,  l'attention,  la  réminiscence  »>? 
Et  à  quoi  tout  cela  me  conduirait- il?  Une 
chose  n*est  bonne ,  une  chose  n'est  positive 
qu'autant    qu'elle   renferme  une    intention 
morale;  or,  toute  métaphysique   qui  n'est 
pas  théologie,  comme  celle  des  anciens  et 
des  chrétiens;  toute  métaphysique  qui  creuse 
un  abîme  entre  l'homme  et  Dieu ,  qui  pré- 
tend que  le  dernier  n'étant  que  ténèbres  , 
on  ne  doit  pas   s*en  occuper  ;   cette  méta- 
physique est  tout  à-la-fois  futile  et  dangc- 
reuse,  parce  qu'elle  manque  de  but. 

L'autre  au  contraire,  en  m'associant  à 
la  divinité ,  en  me  donnant  «ne  immense 
idée  de  ma  grandeur ,  et  de  la  perfection 
de  mon  être  ,  me  dispose  à  bien  penser 
et  à  bien  agir.  Toutes  les  fins  morales 
viennent  par  cet  anneau  se  rattacher  à 
cette  haute  métaphysique,  qui  n'est  alors 
qu'un  chemin  plus  sublime,  pour  arriver  à 
la  vertu.  C'est  ce  que  Platon  appeloit  par 
excellence  la  science  des  Dieux ^  et  Pytha- 
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gore,  la  géométrie  divine.  Hors  de  là,  la 
métaphysique  n'est  plus  qu'un  microscope, 
qui  nous  découvre  curieusement  quelques 
petits  objets  que  n'auroit  pu  saisir  la  vue 
sixnple^  mais  qu'on  peut  ignorer  ou  con- 
noitre,  sans  qu'ils  forment,  ou  qu'ils  rem- 
plissent un  vide,  dans  l'existence. 

CHAPITRE    IV. 
SuiTiz  DES  Philosophes  CHRiTiBics. 


N< 


JPublicistes, 


\  ovs  avons  fait,  dans  ces  derniers  temps,  un 
grand  bruit  de  notre  sciencepolitique  j  ondi- 
roit  qu'avant  nous  le  monde  moderne  n'eût 
jamais  entendu  parler  de  liberté ,  ni  des  diffé- 
rentes formes  sociales.  C'est  apparemment 
pour  cela  que  nous  les  avons  essayées  toutes 
avec  tant  d'habileté  et  de  bonheur.  Cepen- 
dant ,  Machiavel ,  Thomas  Morus ,  Mariana , 
Bodm,  Grotius,  Puffendorf  et  Locke,  tous 
philosophes  chrétiens,  s'étoieftt  occupés  de 

M^'î.'i't/^'   Gouvernemens    bien    avant 
MM.  Mably  et  Rousseau. 

Nous  ne  ferons  point  l'analyse  des  ouvrages 
de  ces  pubhcistes,  dont  il  nous  suffit  de  rappe- 
ler les  noms ,  pour  prouver  que  tous  les ien- 
res  de  gloire  littéraire  appartiennent  au  chris. 
tianisme  |  nous  montrerons  ailleurs  ce  que 
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la  liberté  dn  genre  humain  doit  à  cette  mêrtte 
religion,  qu'on  accuse  de  prêcher  l'esclavage. 
Il  seroit  bien  à  désirer,  si   on  s'occupe 
encore  d'ëcrits  de  politique  (  ce  qu'à   Dieu 
ne  plaise  !  ) ,  qu'on  retrouvât  pour  ces  sortes 
d'ouvrages ,  les  grâces  que  leur  prêtoient  les 
anciens.   La  Cyropëdie  de   Xënophon  ,    la 
République  et  les  Lois  de  Platon  ,  sont  tout- 
à-la-fois  de  graves  traités  et  des  livres  pleins 
de  charmes.  Platon  excelle  à  donner  un  tour 
merveilleux  aux  discussions  les  plus  stériles  j 
il  sait  mettre  de  l'enchantement  jusques  dans 
l'énonce  d'une  loi.  Ici  ce  sont  trois  vieillards 
qui  discourent  en  allant  de  Gnosse  à  l'antre 
de  jVipiter ,  et  qui  se  reposent  sous  de  hauts 
cyprès ,  et  dans  de  riantes  prairies  j  là ,  c'est 
le  meurtrier  involontaire,  qui,  un  pied  dans 
la  mer ,  fait  des  libations  à  Neptune  ;  plus 
loin,  un  poëte  étranger  est  reçu  avec  des 
chants  et  des  parfums  :  on  l'appelle  un  homme 
tout  divin ,  on  le  couronne  de   lauriers ,  et 
tout  chargé  d'honneurs ,  on  le  conduit  hors 
dn  territoire  delà  République.  Ainsi,  Platon 
a  cent  manières  agréables  de  proposer  ses 
idées;  il  adoucit  jusqu'aux  sentences  les  plus 
sévères ,  en  considérant  les  délits  ,  sous  un 
jour  tout  religieux. 

Remarquons  que  les  publicistes  modernes 
ont  vanté  le  Gouvernement  républicain, 
tandis  que  les  écrivains  politiques   de   la 


Grèce  ont  g(^n^ralement  donn<5  U  |)r^fércncii 
à  Ja  monarchie.  Pourquoi  cela?  parce  qu« 
les  uns  et  les  autres  haïssoient  ce  qu'ils 
avaient,  et  aimoient  ce  qu'ils  n'avoient  pa^  ; 
c'est  l'histoire  de  tous  les  hommes. 

Au  reste,  les  sages   de  la  Grèce  envisa^ 
geoient  la  socî^fë  sous  les  rapporta  moraux  j 
nos   derniers  philosophes   l'ont    considérée 
sous  les  rapports  politiqueJi.  Les  premiers 
vouloient    que   le  Gouvernement   découlât 
des  mœurs  j  les  seconds ,  que  le3  mœurs  déri- 
vassent  du  Gouvernement,  La  philosophie 
des  uns  s'appuyoit  sur  la  religion  ;  la  phi- 
losophie des  autres ,  sur  l'athéïsme.  Les  Platon 
crioient  aux   peuples  :  «  Soyez  vertueux , 
vous  sere*  libres  ?>  j  nous  leur  avons  dit  ; 
«  Soyez  libres,  vous  serez  vertueux  ».  L^ 
Grèce ,  avec  de  tels  sentimens,  fut  heureuse. 
Qu'obtiendrons-nous  avec  lea  principes  op^ 
posés  ? 


CHAPITRE    V. 


M    G 


RALISTX$. 


La  Bruyère. 

ES  écrivains  du  même  siècle  ,  quelque 
différens  qu'ils  aoient  par  le  génie,  ont  tou» 
cependant  quelque  chose  de  commun  entre 
eux.  On  reconnoît  ççujç  du  bel  âge  de  la 
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France ,  à  la  Fermetë  de  leur  style ,  au  pcU 
de  recherche  de  leurs  expressions,  à  la  sim- 
plicité de  leuts  tours  ,  et  pourtant  à  une 
certaine  construction  de  phfase ,  grec(|ue  et 
latine ,  q^ui ,  ftans  nuire  au  gënie  de  la  langue 
françoise ,  àïinonce  les  excellens  modèles  dont 
ces  hommes  s'ëtoient  nourris. 

De  plus,  les  littératures  se  divisent,  pour 
ainsi  dire ,  par  groupes  qui  suivent  tel  ou 
tel  maître,   telle  ou  telle  école.   Ainsi,  les 
écrivains  de  Po^t-IloyaU  se  distinguent  des 
écrivains  de   la  Société ^  ainsi,    Fénélori, 
Maséiillon  et  Fléchier  se  touchent  par  quel- 
ques points  jet  Pascal^îÔcissuetet  la  Bruyère, 
pai-  quelques  autres.  Ces  derniers  «ont  snr- 
tont  remarquables  par  une  sorte  de  brus- 
querie 'dJe  >pèïifiéfe  et  de  istyle ,  qui  leur  est 
patticulièïe.  M^   41  îaxkX  ^cmvenir  que  la 
Bruyère ,  qui  imite  volontiers  Pascal  (i) ,  af- 
loiblitquelquei'oiBét  les  preuves,  et  la  manière 
originale  de  te  grand  génie.  Quand  l'auteur 
à^^  Caractères ^  voulant  démontrer  la  peti- 
tesse de  rhorame,  dit  :  Vous  êtes  placée.,  ô 
Lucile,  quelque  part  sur  cfet  atome  y  etc.. 
il  lieste  bien  lom  de  ce  fameux  morceau  de 
l'auteur  de%  Pert*ëes  :    c^  Qu'est-ce  ^u'uri 
hoiftmè  dans  T Infinie    qui  lé  peut  to/n^ 
prendre  n^  "    " 


(t)  Sur^tout  àm%  lé  chapitre  des  esprifs-forts. 


\ 
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La  Bruyère  dit  encore  :  ce  //  n'y  a  pour 
»  l  homme  que  trois  événemens  :  naître, 
»  vivre  et  mourir;  il  ne  se  sent  pas  naître, 

i-ascal  fait  mieux  sentir  notre  néant.  «  Le 
»  aernier  acte  est  toujours  sanglant ,  quelque 
.^'  belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste. 
»  On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête ,  et 
:»  en  voilà  pour  jamais  ».  Comme  ce  dernier 
mot  est  efïrayant!   On  voit  d'abord  la  co^ 
médie,  et  puis  la  fosse,  et  puis  la  terre, 
et  puis  \ éternité.  La  négligence  avec  laquelle 
la  phrase  est  jetée,  montre  tout  le  peu  de 
valeur  de  la  vie.  Quelle  amère  indifiérence  , 
dans    cette    courte    et  froide   histoire   de 
l'homme  (i)  ! 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  Bruyère  est  un  des 
plus  beaux  écrivains  du  siècle  de  Louis  XI V. 


_  (i)  Cette  pensée  est  supprimée  dans  la  petite  édition  de 
Pascal ,  avec  des  notes  j   les  éditeurs  n'ont  pas  appa- 
remment trouvé  que  cela   fût  d»un   beau  style.  Nous 
avons  entendu  critiquer  la  prose  du  siècle  de  Louis  XIV 
comme  manquant  d'harmonie  ,  d'élégance  et  de  justesse' 
dans  1  expression.  Nous  avons  entendu  dire  ;  «  Si  Bossuet 
etPascalrevenoient,  ils  n'écr iraient  plus  comme  cela  ». 
Cest  nous»   prétend-on,  qui  somaes  le»  écrivains  en. 
prose  ^flreW/e/ice,  et  qui  sommes  bien  plus  habiles, 
dans  1  art  d'arranger  des  mots.  Ne  seroit-ce  point  que 
nous  exprimons  des  pensées  communes  en  style  recher- 
ché, tandis  que  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
dïsoient  tout  simplement  de  grandes  choses  ?  .  >. 


Aucun  homme  n'a  su  donner  plus  de  variété 
à  son  style  ,  plus  de  formes  diverses  à  sa 
langue,  plus  de  mouvement  à  sa  pensée.  H 
descend  de  la  haute  éloquence  à  la  familia- 
rité,  et  passe  de  le  plaisanterie  au  raison- 
nement, sans  jamais  blesser  le  lecteur.  L'iro- 
nie est  son  arme  favorite  :  aussi  philosophe 
que  Théophraste,  son  coup-d'œil  embrasse 
un  plus  grand  nombre  d'objets,   et  ses  re- 
marques sont  plus  originales  et  plus  pro- 
tondes. Théophraste  conjecture ,  la  Roche- 
foucault  devine,  et  la  Bruyère  montre  ce 
qui  se  passe  au  fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion, 
que  de  compter  parmi  ses,  philosophes'',  un 
Pascal  et  un  la  Bruyère.  Ilfaudroit,  peut-être, 
d'après  ces  exemples,  être  un  peu  moins 
prompt  à  avancer  qu'il  n'y  a  que  de  petits 
esprits  qui  soient  chrétiens. 

«  Si  ma  religion  étoit  fausse ,  dit  l'auteur 
»  des  Caractères,  je  l'avoue,  voilà  le  pié^r© 
*»  le  mieux  dressé  qu'il  soit  possible  d'ima- 
>•  giner  :  il  étoit  inévitable  de  ne  pas  donner 
»  tout  au  travers,  et  de  n'y  être  pas  pris. 
»>  Quelle  majesté!  quel  éclat  de  mystères  ! 

»  quelle  suite  et  quel  enchaînement  de  toute 
î>  la  doctrine!  Quelle  raison  éminente  !  quelle 
»  candeur  !  quelle  innocence  de  mœurs  ! 
»  quelle  force  invincible  et  accablante  de 
i»,  témoignages  rendus  successivement  et  pei,. 
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»  dant  trois  siècles  entiers  par  des  millions 
»  de  personnes  les  pbs  sages  ,  les  plus 
»  modërëes  qui  fussent  alors  sur  la  terre  , 
»'  et  que  le  sentiment  d'une  même  vérité 
»  soutient  dans  l'exil,  dans  les  fers ,  contre 
>»  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier  supplice  »  ! 
Si  la  Bruyère  revenoit  au  monde,  il  seroit 
bien  étonné  de  voir  cette  religion  (dont  les 
plus  grands  hommes  de  son  siècle  confes- 
soient  la  beauté  et  l'excellence)  traitée  d* in- 
fâme, de  ridicule,  à' absurde.  Il  croiroit, 
sans  doute  ,  que  les  nouveaux  esprits  forts 
sont  des  hommes  très- supérieurs  aux  écri- 
vains qui  les  ont  précédés,  et  que  devant 
eux,  Pascal,  Bossuet,  Fénélon,  Racine, 
sont  des  auteurs  sans  génie.  Il  ouvriroit 
donc  leurs  ouvrages  avec  une  profonde 
surprise,  et  un  respect  qui  tiendroit  de  la 
frayeur.  Nous  croyons  le  voir  s^attendant  à 
trouver  à  chaque  ligne  quelque  grande  dé- 
couverte de  l'esprit  humain,  quelque  haute 
pensée ,  peut-être  même  quelque  fait  his- 
torique auparavant  inconnu,  qui  prouve 
invinciblement  la  fausseté  du  christianisme  : 
que  diroit-il ,  que  penseroit  -  il ,  dans  son 
second  étonnement,  qui  ne  tarderoit  pas  à 
suivre  le  premier  ? 

I.a  Bruyère  nous  manque  j  la  Révolution 
a  renouvelé  le  fond  des  Caractères.  L'ava- 
rice, l'ignorance,  l'amour -propre  se  mon- 
trent sous  mille  jours  nouveaux.  Ces  vices , 


Ts ,  contre 


dans  te  siècle  de  Louis  XIV,  se  compo^ 
soient  avec  la  religion  et  la  politesse^  main^ 
tenant  ils  se  mêlent  à  l'impiété  et  la  rudeàse 
des  formes.  Ils  dévoient  donc  avoir  dans  le 
dix-septième  des  teintes  plus  fines,  des  nuam 
ces  plus  délicates  :  ils  pouvoient  être  ridi- 
cules alors ,  ils  sont  odieux  aujourd'hui. 

C  H  A  P  I  T  R  E    V  I. 

Suite  DES  Moralistes. 

Il  y  avoit  un  homme  qui,  à  douze  ans, 
flVec  des  èarres  et  des  roucis ,  avoit  créé  les 
mathématiques  j  qui  à  seize  avoit  fait  le  plus 
«avant  Traité  des  Coniques  qu^on  eût  vu 
depuis  l'antiquité  |  qui  à  dix^neuf  réduisit 
en  machine  une  science  qui  existe  toute' 
e^ière  dans  rentendementj  qui  à  vinet- 
trois  démontra  les  phénomènes  de  la  pesan- 
teur de  l'air,  et  détruisit  une  des  grandes  . 
erreurs  de~  l'ancienne  physique  j  qui  à  cet 
âge  oh  les  autres  hommes  commencent  à 
peine  de  naître ,  ayant  achevé  de  parcourir 
le  cercle  des  sciences  humaines,  s'apperçut 
dé  leur  néant ,  et  tourna  toutes  ses  pensées 
vers  la  religion  5  qui  depuis  ce  moment  jus- 
qu^à  sa  mort,  arrivée  dans  sa  trente-neu- 

yième  année,  toujours  infirme  et  souffrant, 
3.  £ 
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ixft  lalangup  ^|b»ont  parlé  Bosstiet  et  riacîtie; 

xlonna  le  modèle  de  la  plus  parfaite  plaî^ 

«anterie  ,  comme -du  raisonnement  le  plùfe 

ion;  enfin  qui,  dans  les  iiour teinter ^alleè 

de  ses  maux,  résolut,  en  se  ptivànt  de  tout 

spcours  ,   un  des  plus  hauts  problêmes   de 

gépmëtnej  et  jeta  au  hasard' sur  le  papîef- 

des  pensées  qui  tiennent  autant   du  Dieu 

que  de  l'homme,  Cet  effra^yant  génîte  se  nom- 

moit  Biaise  Pascal. 

Il  est  difiicile  de  ne  pas  restei^  confondu 
d'étonnement ,  lorsqu'en  ouvrant  les  Pensées 
du  philosophe  chrétien,  on  toùibe  sut  ié 
SIX   chapitres  où  41  traite  de  la  nature  de 
Ihonime.  Les  sentimenSr  de: Pascal  sonire* 
^arquables.sur^tput  par  ;  la.  profondeur .  de 
leur  tristesse,  et  par  leur  immensité  :  on  est 
suspendu  au  milieu  d'eux  comme  dans  Finfînii 
Les  métaphysiciens  pdrlent  de  cette  pennéif 
abstraite,  qui  n'a  aucune  propriété  de  Ja  ma^ 
tière ,   qui  (touche  à  tout  sans  se  déplacer  ^ 
qui  vit  d'elle-même,  qui  ne  peut  périr  y 
parce  qu'elle  est  indivisible,  et  qui  prouvé 
péremptoirement   l'immortalité    de    l'am^  ; 
cette  définition  de  la  pensée  semblé  avoir  été 
suggérée  aux  métaphysiciens,  par  les  écrite 
de  Pascal.  ,        ;,   ,  :  ^ 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  la  philo:^ 
«ophie  chrétienne,  et  de  la :|)hilosophie  du 


jour.  Ce  sont  les  Pensées  de  Pascal ,  corti- 
mentëes  par  les  éditeurs.  On  croit  voir  les 
ruines  de  Palmyre ,  restes  èiiperbçs  du  génie 
et  du  temps,  aupîeddeôqnellesrArabe  du  dé- 
sert a  bâti  sa  misérable  hutte. 

M.  de  Vohàîte  a  dit  :  in  Paséal ,  fou  su- 
*>  blime,  né  un  siècle  tfop(  tôt  >5. 

On  eriteM  ce  que  sigfiifiè  ce  siècle  trop 
tôt.  Une  seule  observatidri  suffira  pour  faire 
voir  combien  Pascal  sàphisiè ,  eût  été  infé- 
rieur à  Pascal  chrétien, 

Dahs  quel  endroit  de  ses  écrits ,  le  solitaire 
de  Port-Royal  s'éét-il életé  àu-dessué  des  plus 
grands  génies  .?  Dàn^  ses  six  chapitres  sur 
Fhomnie.  Or,  ééssi^  èhdfifi-es,  qui  rdùlent 
entrèrèteeilt  sur  la  chûtè  otigineJle ,  n'exis- 
tetôient  pas  ,  si  Pascal  eût  été  incrédule. 

Il  faut  placer  ici  une  observation  de  la 
derriîièrè  importance.  Parmi  les  personnes 
qui  orit  embrassé  leà  opiriiohs  philosophiques, 
les  unes  ne  cessent  de  décrier  le  siècle  de 
Louis  XIV;  lëâ  autres,  âè  piquant  d'impar- 
tialité, accordent  à  ce  siècle  /^^  dons  de 
rimaginhtion,  et  lui  refusent  Us  facultés  de 
la  pensée.  C'est  le  diit- huitième  siècle,  $*é- 
crîe-t«on,  qui  est  le  siècle /?<?«^^«/'  par  excel- 
lence. ' 

Tout  homme  impartial ,  qui  lira  attenti- 
vement leâ  écrivains  du  siècle  de  Louis  XI V| 
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S  appercevra  bientôt  que  rien  n'a  échappé  à 
leur  vue;  mais  que  voyant  les  objets  de  plus 
haut  que  nous ,  ils  ont  dédaigné  les  routes 
où  nous  sommes  entrés ,  et  au  bout  desquelles 
leur  œil  perçant  avoit  découvert  les  abîmes.. 
Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de 
mille  preuves.  Est-ce  faute  d'avoir  connu  les 
objections  contre  la  religion  ,   que  tant  de 
grands  hommes  ont  été  religieux  ?  Oublie-t-on 
que.Bayle  publioit  à  cette  époque  même  ses 
doutes  et  ses  sophismes  ?  Ne  sait-on   plus 
que   Clarlie  et   Leibnitz   n'étoient    occupés 
qu'à   combattre   l'incrédulité  ?  que    Pascal 
njouloitdéfenrlre  la  religion  5  que  la  Bruyère 
faisoit  son  chapitre  des  Esprits  forts ,    et 
Massillon    son   sermon  de  la    Vérité  d'un 
avenir?  que  Bossuet  enfin  lançoit  ces  paroles 
foudroyantes  sur  la  tête  des  athées  ?  «  Qu'ont- 
»  ils  vu,   ces  rares  génies,  qu'ont-ils  vu 
«  plus  que  les  autres  ?  Quelle  ignorance  est 
»  la  leur ,  et  qu'il  seroit  aisé  de   les  con- 
»  fondre,  si,  foi  blés  et  présomptueux,  ils  ne 
«  craignoient    point   d'être    instruits  ?   car 
«  pensent-ils  avoir  vu  mieux  les  difficultés 
5>  à  cause  qu'ils  y  succombent,  et  que  les 
«  autres  qui  ies  ont  vues  les  ont  méprisées  f 
»  Ils  n'ont  rien  vu,    ils  n'entendent  rien, 
«  ils  n'ont  pas  même  de  quoi  établir  le  néant 
»^  auquel   ils  espèrent    après    cette  vie ,  et 
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»  ce  misérable  partage  rie  leur  est  pas  as- 
»  sure  •>. 

Et  quels  rapports  moraux,  politiques  ou 
religieux  se  sont  dérobés  à  Pascal  ?  quel  côté 
des  choses  n*a-t-îl  point  saisi?  S'il  considère 
la  nature  humaine  en  général,  il  en  fait  cette 
peinture  si  connue  et  si  étonnante  :  «  La 
V  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  ,' 
«  quand  il  se  regarde ,  c'est  son  corps ,  etc.  ». 
Et  ailleurs  :  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau 
»  pensant,  etc.».  Nous  demandons  si  dans 
tout  cela  Pascal,  s'est  montré  un  fbible 
penseur  ? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus 
sur  la  puissance  de  l'opinion ,  et  c'est  Pascal 
qui  le  premier  l'avoit  observée.  Une  des 
choses  les  plus  fortes  que  M.  Rousseau  ait 
hasardée  en  politique ,  est  celle-ci  :  «Le  pre- 
»  mier  qui  ayant  enclos  nn  terrein ,  s'avisa 
»  de  dire ,  ceci  est  à  moi ,  fut  le  vrai  fon- 
»  dateur  de  la  société  civile  ».  Or,  c'est 
presque  mot  pour  mot  l'effrayante  idée  que 
le  solitaire  de  Port -Royal  exprime  avec 
une  toute  autre  énergie  :  «  Ce  chien  est  à 
»  moi,  disoîent  les  pauvres  enfans;  c'est 
3>  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commence- 
»  ment  et  l'image  de  l'usurpation  de  toute 
»  la  terre  ». 

Et  voilà  de  ces  pensées  qui  font  trembler 
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pour  Pascal.  On  n'est  pas  assez  frappé  dec& 
que  pou  voit  devenir  cet  homme  s'il  n'eût  pas 
été  chrétien.  Quel  frein  adorable  que  cette 
religion,  qui,  sans  nous  erapûcher  de  jetei 
de  vastes  regards  autour  de  nous,  nous  re- 
tient au  bord  de  l'abîme  ! 

C'est  le  mê;ue  homme  qui  a  dit  encore  : 
«  Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  renver- 
»  sent  toute  Ja  jprisprudcnce.  Un  méridien 
y>  décide  de  la  vérité  ou  de  peu  d'années  de 
»  possession.  Les  loix  fondamentales  chan- 
»  gent,  le  droit  a  ses  époques 5  plaisante 
:»  justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne 
>>  borne;  vérité  au^deçà  des  Pyrénées,  er- 
»  reur  au-delà  ». 

Certes  le  penseur  le  plus  har.(JJ  de  ce 
siècle,  l'écrivain  le  plus  déterminé  à  géné- 
raliser les  idées  pour  bouley^^-ser  J^e  monde, 
yi'a  rien  dit  de  plus  fort  cpn^e  la  juçtice  des 
gouvernemens  et  leç  préjugés  dès  natioips. 

Toutes  les  insultes  que  nous  avons  prodi- 
guées par  philosophie  à  la  nature  humaine  , 
ont  été  plus  pu  mojps  puisées  daps  les  écrits 
de  Pascal.  Mais  en  dérobait  à  ce  rare  génie 
Ja  rnis^r^  de  l'hpmme,  nous  n'avons  pas  su, 
comme  lui,    |bi;i  apperçevoir  la  grg.ndeur, 
Bossuet  et  F^nélon,  le  premier,    dans  son 
Histoire  universelle   et  dans    sa  PoUtîqus 
tirée  de  récriture  ^çiinte ^  le  second»  dan» 
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son  TéUmaque ,  ont  dit  sur  les  Gouverne^ 

mens  toutes  les  choses  essentielles.  M.  de 
Montesquieu  lui-même  n'a  souvent  fait  que 
développer  les  principes  de  l'ëvêque  do 
Meaux  ,  comme  on  ly  excellemment  re- 
marqué. On  pourroit  faire  des  volumes  de 
tous  les  passages  favorables  à  la  liberté ,  et  à 
l'amour  de  la  patrie ,  qui  se  trouvent  dans 
les  auteurs  du  dix-septième  siècle, 

Etque  n'a-t-on  point  tenté  dans  ce 
siècle  ?  L'égalité  des  poids  et  mesures , 
l'abolition  des  coutumes  provinciales  ,  la 
réformation  d,u  code  civil  et  criminel ,  la 
répartition  égale  de  l'impôt  j  tous  ces  pro- 
jets dont  ;ious  jaous  vantons  ont  été  pro- 
posés,  exapiin  es ,  exécutés  même  quand  les 
.avantages  de  la  réforme  ont  patu  en  balancer 
les  inconvéniens.  Bossuet  n'a-f  t-il  pas  été 
.jusqu'à  yçuloir  réunir  l'églisà  romaine  et 
l'église  protestante ,  ,par  >de  mutuelles  >  con- 
cessions ?  Quand  on  songe  que  les  Bagnoli:^ 
les  le  Maître  ,  les  Arnaud ,  les  Nicolle,  les 
Pascal ,  s'étoient  consacrés  à  l'éducation  de 
la  jeunesse  ,  on  aura  de  la  peine  à  croire 
«ans  doute ,  que  cette  éducation  est  plus  belle 
et  plus  savante  de  nos  jours.  Les  meilleurs 
livres  classiques  que  nous  ayons ,  sont  encore 
ceux  dePort-Koyal,  et  nous  ne  faisons  qu^ 
les  répéter  (  souvent  en  cachant  la  source  ) 


\\ 


pro^è'ITPT'r  ''''""  donc  àquelquo. 

tonto  .,    ''*'*"»  ""  des  sciences  :  elle  n'a 

_    1"  avec  ies  premiers.   ' 
Mais,  dira-t-on,  si  le  siècle  de  Lo^is  XIV 

q«e  no„sf  Certes,  ne  nous  vantons  pas  de 

noissant  comme  nous,  et  mieux  que  nous 
la  nature  des  choses,  ils  ont  sent,Me dange^ 
des  innovations.  Quand  leurs  ouvrages  ni 
prouveroient   pas  qu'ils   ont   eu    sur^    o« 
le^sujets   des  iddes  philosophiques,  po^ 

nas  /^/<°""'  <l»e  ces  grands  homm;s  n'ont 
pas  été  irappés  des  abus  qui  se  «lissent 
P^ut,  et  qu'ils  ne  connoissoient  pas t 

ses  mota^ns  un  dictionnaire  étranger?  " 
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foîble  et  le  fort  des  affaires  liumaines?  Mai» 
tel  ëtoit  leur  principe  ,  qu'il  ne  faut  pas 
Jaireun  petit  mal,  même  pour  un  grand 
bien{i),  à  plus  forte  raison  pour  de  vains 
systèmes  dont  le  résultat  est  presqne  tou- 
jours  effroyable.  Ce  n'ëtoit  pas  par  défaut 
de  génie,  sans  doute,  que  ce  même  Pascal, 
qm  (  comme  nous  l'avons  montre  )  connois- 
soit  SI  bien  le  vice  des  loix  dans  le  sens 
absolu  ,  disoit  dans  le  sens  relatif:  «  Que 

-  1  on  a  bien  fait  de  distinguer  les  hommes 
^>  par  les  qualités  extérieures  !  Qui  passera  de 
»  nous  deux?  qui  cédera  la  place  à  l'autre  ? 

-  le  moins  habile  ?  Mais  je  suis  aussi  habile 
»  que  lui  5  il  faudra  se  battre  pour  cela.  Il 
>>  a  quatre  laquais,  etjen'enaiqu'un;  celaest 

-  visible 5  il  n'y  a  qu'à  compter;  c'est  à 
»  moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  le 
»  conteste  ». 

Quelle  profondeur  de  jugement  sous  ces 
formes  ironiques  î  cela  répond  à  des  volu- 
mes de  sophismes.  L'auteur  des  Pensées 
se  soumettant  aux  quatre  laquais  ,  est  bien 
autrement  philosophe  que  tous  ces  penseurs 
que  les  quatre  laquai  sont  révoltés. 

En  un  mot,  pour  le  répéter,  le  siècle  de 
Louis  XIV est  resté  paisible,  non  parce  qu'il 
n  a  point  apperçu  telle  ou  telle  choses  mais 
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(i)  Hist.  de  Port-Royal. 
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parce  quVn  la  voyant,  il  l'a  pénétrée  jus-r 
qu'au  fond  ^  parce  qu'il  en  a  considéré  toutef 
les  faces  et  connu  tous  les  përils.  S'il  ne 
s'est  point  plongé  dans  les  idées  du  jour, 
c'est  qu'il  Içur  a  été  supérieur.  Nous  pre- 
nons sa  puissance  pour  sa  fbiblessej  son  secret 
et  le  nôtre  est  renfermé  tout  entier  dan» 
cette  pensée  de  ]!*ascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui 
»  se  touchent;  la  première  est  I9.  pure  igno- 
3'  rance  naturelle,  où  se  trouvent  tous  les 
'^  Iiommes  en  naissant;  l'autre  extrémité 
»  est  celle  où  arrivent  l^es  grandes  âmes, 
»  qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hom- 
»  mes  peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  nç 
3'  savent  rien,  et  se  rencontrent  dans  cette 
»  même  ignorance  d'où  ils  sont  partis  ;  mais 
»  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  connoît. 
»  Ceux  d'entre  deux  qui  sont  sor.tis  de  rigr|o- 

*  rance  naturelle,  et  n'ont  pu  arriver  à  l'au- 
»  tre  j,  ont  quelque  teinture  de  cette  science 
»  suffisante,  et  font  les  entendus.  ,Cçux-là 
»  troublent  le  monde  et  jugent  plus  mal 
»  que  tous  les  autres.  Le  peuple  et  les 
3»  habiles  composent  pour  l'ordinaire  le  train 
yy  du  monde  j  les  autres  les  méprisent  et  en 

*  sont  méprisés  ». 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire 
en  ce  moment  un  triste  retour  sur  nous- 
mêmes.  Pascal  avoit  entrepris  de  donner  au 
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monde  l'ouvrage,  dont  nous  publions  une 
si  petite  et  si  foible  partie.  Quel  chef- 
d'œuvre  ne  serqit  point  sorti  des  maiçs 
d'un  tel  maître  !  Si  Dieu  ne  lui  a  pas  permis 
d'exécuter  son  dessein ,  c'est  qu'apparem- 
ment il  n'étoit  pas  bon  que  tous  les  doutes 
sur  la  foi  fussent  levés,  afin  qu'il  restât  ma- 
tière à  ces  tentations  et  à  ces  épreuves ,  qui 
font  les  saints  et  les  martyrs. 
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G  EN  I  E 

DU    C  H  RI  s  TI  A  NI  s  M  E, 


O  U 


B  E  A  U  TÉS 


D    E 


LA    RELIGION    CHRjÊTIENNE. 


TROISIÈME   PARTIE. 

BEAUX-ARTS    ET    LITTÉRATURE. 


LIVRE     III. 


Histoire. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Du  Christianisme,  dans  la  manière  d'écrire 

Vhistoire. 

O  1  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de 
progrès  aux  idëes  philosophiques  ,  il  doit 
être  nëcessaîrement  favorable  au  génie  de 
rhistoire ,   puisque   celle  -  ci    n'est   qu'une 


branche  de  la  phisolophîe  morale  et  poli- 
tique. Quiconque  rejette  les  notions  su- 
blimes que  la  religion  nous  donne  de  la 
namre  et  de  son  auteur ,  se  prive  volon- 
tairement d'un  moyen  fécond  d'images  et 
de  pensées.  .' 

En  effet ,  celui  -  là  connoîtra  mieux  les 
hommes,  qui  aura  long  -  temps  médité  les 
desseins  de  la  proyidence  ;  celui-là  pourra 
démasquer  la   sagesse   humaine,   qui  aura 
pénétré  les  ru^^$  de  la  sagesse  divine.  Les 
desseins  des  rois  ,  les  abominations  des  cités, 
les  voies  iniq^es  et  détournées  de  la  poli- 
tique,  le  remuement  des   cœurs  par  le  fil 
secret  des  passions,  ces  longues  inquiétudes 
qui  saisissent  par  fois  les  peuples,  ces  trans- 
mutations de  puissance  du  roi  au  sujet,  du 
noble  au  plébéien,  du  riche  au  pauvre  5  tous 
ces  ressorts  resteront  inexplicables  pour  vous 
si  vous  n'avez,  pour  ainsi  dire,  assisté  au  con- 
seil du  Très -Haut,  avec  ces  divers  esprits 
de  force,  de  prudence,  de  foiblesse  et  d'er- 
reur,  qu'il   envoie  aux  nations  qu'il   veui. 
ou  sauver  ou  perdre.  ' 

Mettons  donc  l'éternité  au  fond  de  l'his- 
toire des  tems  5  rapportons  tout  à  Dieu 
comme  à  la  cause  universelle.  Qu'on  vante 
tant  qu'on  voudra  celui  qui,  démêlant  les 
secrets  puérils  de  nos  cœurs,  fait  sortir  les 
plus  grands  événemens  des  sources  les  plus 
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mîséirables  :  Dieu  attentif  aiui  royaumes  d'és 
hommes  5  l'impiété,  o'eèt  -  à  -  flii'é  l*absènce 
des  vertus  morâ'ïés,  devériîtnt  la  iàîson  ini' 
médiate  des  malhtettrs  des  pre^pléis  5  voilà,  il 
nous  semble ,  Utre  base  hièto^iqtle  bien  ^Ms 
noble  ,  et  aussi  bien  plus  certaine  que  \sL 
première.  - 

Et  pour  eii  montrer  un  exemple  dans  notre 
révolution;  qu'on  nous  dise  éï  ce  sonr  des 
causes  ordiriaireè  qui  dans  lé  dôursî  de  qHeU 
ques  années  dénaturèrent  tbtttès  rios  aÔec- 
tions ,  et  éteignirent  psLrûii  rioùs  ctette  sînï- 
plicité   et  cette   mdgnifiëencé   particulières 
au    codUr  de   Fhomme  f  L'€^j^J)rit   de    Dieii 
6*étan!:  retiré  du  miïieii  dtt  ipeUplë ,  iî  hé 
rena  de  foTce  que  dans  la  tache  otiginetie, 
qiii  reprit  son  empire.  Comme  âU  jour  dé 
Cam  et  de  sa  race.  Quiconque  vouîoit  être 
iaisônnablé  séntôit  en  lui  je  ne  sais  quelle 
impuissance   du  bien  ;  quiconque  étendoit 
une  main  pacifique ,  voyoit  cette  main  su- 
bitement sécliëe   :  le  df-apeàù  rouge  ilotte 
aux  remparts  de  toutes  les  cités  ;  la  guerre 
est  déclarée  à  toutes  lès  nàtioris  :  alors  s'ac- 
complirent lés  paroieâ  dii    prophète  :  les 
ùs  des  roîs  de  Jiida  ,■  ïéà  os  des  prêttes , 
tes  os  des  hdbîtans  de  ^tërUÈàlÈtii  »  seront 
jetés  hors  de  leur  sépulchre  (i).   Le  sang 

(i)  Jejf^iu.  cap.  VIII,  V.   I. 
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ruisselle  ifÎQ  toutes  parta  :  coupable  envers 
les  souveiiirs;  (ûri  effacé  les  institutions  an- 
tiques |  coupable  envers  les  espérances,  on 
ne  fonde  rien  pour  la  postérité  ;  les  tom- 
beaux  et  Jés  enfans  sont  égdement  profanés; 
Dans  cette  ligne  de  vie  qui  nous  fut  trans- 
mise  par  nos  ancêtres,  et  que  noua  devons 
prolonger  au-delà  de  nous^  on  ne  saisit  que 
le  temps  présent ,  et  chacun  se  consacrant 
a  sa  propre  corruption ,  côriime  à  uri  sacer-i 
doce  abominable,  vit  comme  si  rien  ne  l'eût 
précédé ,  et  que  rien  ne  là  dût  suivre. 

Mais  tandis  que  cet  eàprît  de  perte  dévo- 
roit  inîtérieriremfent  k  Fr^ricè,^  d'où  lui  ve-' 
noit  cet[  esprit  de  salut  ^ùî  là  defendoit  au 
dehors  ?  Elle  ifi'a  dé  pnidéftfce  et  de  gran- 
deur que'. snr  sa  froiiti^^^.^^  dedans  tout 
est  abdùtii^  à^'méHèur:  ttiùt  trîornphe.  La 
patrie  ii'esl)  plus  dansées  foyers,  ^dlè  est 
dans  un  eàmp  sur  le  :Rhin ,  comme  ait 
temps  de  k  race  de  Mérbié^  :  on  croit 
voir  le  peuple  -Juif  cHeissé  de  la  terre  àé 
Cressen ,  et  domptant  lèë  tidtiùhè  barbai-ès 
dans  le  désert.  ;  . 

-  Qui  pcftirroît  cherchei-  tlnè'  telle  combinai-^ 
«on  de  choses  dans  les  événemens  humains  ? 
comment  voyoit-on  au  même  pays  tant  de 
tolie  et  de  sagesse?  L'écrivain  religieux  peut 
découvrir  ici  un  profond  conseil  du  Très- 
^laut  ;  SI  Iqs  puissances  coalisées  n'avoient 
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voulu  que  faire  tesser  les  violences  de  Ro- 
bespierre ,  et  laisser  ensuite  la  France  in* 
tègre,  réparer  ses  maux  et  ses  erreurs; 
peut-être  eussent  -  elles  réussi.  Mais  Dieu 
vit  l'iniquité  des  cours ,  et  il  dit  au  soldat 
étranger  :  «  je  briserai  le  glaive  dans  ta 
>'  main,  et  tu  ne  détruiras  point  le  peuple 
»  de  Saint  Louis  ».  ,\,, 

Ainsi    la    religipn    conduit   à    l'explica- 
tion des  faits  les  plus  incompréhensibles  de 
l'histoire.   De  plus  il  y  a  dans  le  nom  de 
Dieu  quelque  chose  de  superbe,  qui  sert  à 
donner  au  style  une  certaine  emphase  toute 
merveilleuse  5  en  sorte  que  l'écrivain  le  plus 
religieux  est  presque  toujours  le  plus   élo- 
quent :  sans  religion  ,  on  peut  avoir  de  l'es- 
prit 5  mais  il  est  difficile  d'avoir  du  génie. 
Ajoutez  qu'on  sent  dans  l'historien  de  foi,  un 
ton,  nous  dirions  presque  un  goût  d'honnête 
homme,  qui  fait  qu'on  est  tout-à-fàit  dis- 
posé à  croire  ce  qu'il  raconte  :  on  se  défie, 
au  contraire,   de  l'historien  sophiste  5  car 
représentant  presque  toujours  la  société  sous 
un  jour  odieux,  on  est  incliné  à  le  regarder 
lui-même  comme  un  méchant  et  un  trom- 
peur. 
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Causes    générales   qui  ont   empêché   les 
Modernes  de  réussir; en  Histoire, 
Beautés  des  sujets  antiques. 

II.  se  présente  ici  une  grande  objection: 
si  le  christianisme  est  favorable  au  gënie 
de  l'histoire,  pourquoi  donc  les  modernes 
sont-ils  gënëralement  inférieurs  aux  anciens 
dans  cette  partie? 

D'abord^  le  fait  supposé  par  cette  objec- 
tion   n'est    pas    d'une    vérité    rigoureuse 
puisqu'un  des  plus  beaux  monumens  his' 
tonqueç  qui  existent  chez  les  hommes,  /é 
Discours  sur  /'histoire  universelle ,   q.' été 
dicté    par  l'esprit  même  du  christianisme. 
Mais  ,  en  écartant  un  moment  cet  ouvrage 
les  causes  de  notre  infériorité  en  histoire^ 
(si  cette  infériorité  existe)  ,  méritent  d'être  re- 
cherchées. 

Elles  nous  semblent  de  deux  espèces  •  les 
unes  tiennent  à  Y  histoire,  et  les  autres  à 
1  historien. 

Les  Grecs  et  les  Romains  ont  offert  deux 
vastes  tableaux  que  le  monde  n'a  pu  .Pro- 
duire. 1.^9  premiers  ont  snr-tout  été  remar- 
quables par  la  grandeor  des  hommes  ;  les 
seconds,  par  la  grandeur  des  choses.  Rome- 
et  Athènes,  parties  de  l'état  de  nature  pour 
2.  p 
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arriver  au  dernier  degrë  de  civilisation ,  re- 
montent Tëchelle  entière  des  vertus  et  dea 
vices ,  de  Tignorance  et  des  arts.  On  voit 
croître  l'homme  et  sa  pensée  :  d'abord  en- 
fant^ ensuite  attaqué  de  toutes  les  passions 
de  la  jeunesse,  fort  et  sage  dans  son  âge 
mûr ,  foible  et  corrompu  dans  sa  vieillesse  : 
l'état  suit  l'homme;  passant  du  gouverne- 
ment royal  ou  paternel ,  au  gouvernement 
républicain,  et  tombant  dans  le  despotisme 
avec  l'âge  de  la  décrépitude. 

Quoique  les  peuples  modernes  présentent, 
comme  nous  le  dirons  bientôt ,  quelques 
époques  intéressantes,  quelques  règnes  fa- 
meux, quelques  portraits  briilans,  quelques 
actions  éclatantes ,  cependant  il  faut  conve- 
nir qu'ils  ne  fournissent  pas  à  l'historien 
cet  ensemble  de  choses,  cette  hauteur  de 
leçons  qui  font  de  l'histoire  ancienne  un 
tout  complet  et  une  peinture  achevée.  Ils 
ïi'ont  point  commencé  par  le  premier  pas  ; 
ils  ne  se  sont  point  formés  eux-mêmes  par 
degrés  5  ils  ont  été  transportés  tout-à-coup 
du  fond  des  forêts  et  de  l'état  sauvage  au 
milieu  des  cités  et  de  l'état  civil  -  ce  ne 
sont  que  de  jeunes  branches,  entées  fur  un 
vieux  tronc.  Aussi  tout  est  ténèbres  dans 
leur  origine  :  vous  y  voyez  à-Ia-fois  lep  plus 
grands  vices  et  les  plus  grandes  vertus ,  une 
grossière  ignorance  et  des  éclats  de  lumière, 
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des  notions  vagues  de  justîce  et  de  gouver- 
nement, un  mélange  confus  de  mœurs  et 
de  langage  :  ces  peuples  n*ont  passé  ni  par 
cet  état  où  les  bonnes  mœurs  font  les  loix, 
ni  par  cet  autre  où  les  bonnes  loix  font  les 
mœurs. 

Quand  toutes  les  nations  viennent  à  so 
rasseoir  sur  les  débris  du  monde  antique, 
un  autre  phénomène  arrête  l'historien  :  tout 
paroît  subitement  réglé,  tout  prend  une 
face  uniforme  ;  des  monarchies  par  -  tout  5 
à  peine  de  petites  républiques  qui  se  chan- 
gent elles-mêmes  en  principautés,  ou  qui 
sont  absorbées  par  les  royaumes  voisins.  En 
même  temps  les  arts  et  les  sciences  se  dé- 
veloppent, mais  tranquillement,  mais  dans 
les  ombres.  Ils  se  séparent,  pour  ainsi  dire 
des  destinées  humaines  j  ils  n'influent  plus 
«ur  le  sort  des  empires.  Relégués  chez  une 
petite  classe  de  citoyens,  ils  deviennent 
plutôt  un  objet  de  luxe  et  de  curiosité, 
qu'un  sens  de  plus  chez  les  nations. 

Ainsi  tout  se  consolide  à -la-fois.  Une 
balance  religieuse  et  politique  tient  de  niveau 
toutes  les  parties  de  l'Europe.  Rien  ne  s'y 
détruit  plus  j  le  plus  petit  Etat  moderne  se 
peut  vanter  d'une  durée  égale  à  celle  des 
Empires  des  Cyrus  et  des  Césars.  Le  chris- 
tianisme a  été  la  grande  ancre  qui  a  fixé 
tant  de  Nations  flottantes  5  et  retenu  dans 
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\e  port,:  cea  Etats,  qui  se  briseront  peut-être, 
s'ils  viennent  à  rompre  l'anneau  Commun  , 
où  la  religion  les  tient  attachés. 

'Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette 
uniformité ,  et ,  pour  ainsi  dire,  cette  mono- 
tonie de  mœurs  que  les  loix  donnoient  à  l'an- 
cienne Egypte,  et  donnent  encore  au  j  ourd'liul 
aux!  Indes  et  à  la  Chine ,  le  christianisme  a 
rendu  nécessairement  les  couleurs  de  l'His- 
toire itioins  vives.  Ceë  vertus  générales  dei 
tout  temps  et  de  tout  pays,  telles  que  l'hu- 
manité, la  pudeur,  la  charité,  qu'il  a  sube- 
titiiées  aux  douteuses  vertus  politiques  ;  ces 
vertus,  disons-nous,  ont  aussi  un  jeu  moind 
grand  sur  le  théâtre  du  monde.  COraihô  elles 
âOnt  véritablement  dej^rertus,  elles  évitpnt  la 
luitiière  et  le  bruit  5  il  y  a  chez  les  peuples 
tin  certain  silence  des  affaires ,  qui  décon- 
certe l'historien.  Donnons- nous  de  garde  dd 
nous  en  plaindre  5  l'homme  moral  parmi 
nous  est  bien  supérieur*  à  l'homme  moral 
des  anciens.  Notre  raiison  n'est  pas  pervertie 
par  un  culte  abominable;  nous  n'adorons 
pas  des  monstres;  l'impudicité  ne  marché 
pas  le  front  levé  chez  les  chrétiens  ;  nouô 
n*aVons  ni  gladiateurs,  ni  esclaves.  H  n'y 
a  pas  encore  bien'long-temps  que  le  sang 
nous  faisoit  horteur.  Ah  !  n'envions  pas  au* 
Romains  leur  Tacite,  s'il  faut  l'acheter  pajf 
l«ur  Tibère  !       ■ 
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C  H  A  P  I  T  R  E    I  I  i. 

Que  les  anciens  ont  épuisé  tous  les  genres 
d* histoire,  hors  le  genre  chrétien, 

A  cette  première  cause  de  l'infériorité  de 
nos  historiens  ,  tirée  du  fond  même  des 
sujets ,  il  en  faut  joindre  une  seconde  qui 
tient  à  la  manière  dont  les  anciens  ont  écrit 
l'Histoire.  Ils  ont  épuisé  toutes  les  couleurs  j 
et  si  le  christianisme  n'avoit  pas  fourni  un 
caractère  nouveau  de  réfleJtions  et  de  pen- 
sées,  l'Histoire  demeuroit  à  jamais  fermée 
aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  ^us  Hérodote ,  l'His- 
toire étala  aux  yeux  de  la  Grèce  les  naïves 
peintures  de  la  naissance  de  la  société^  et  des 
mœurs  primitives  des  hommes.  On  avoit  alors 
l'immense  avantage  d'écrire  les  annales  de  la 
fable,  en  écrivant  celles  de  la  vérité.  On  n'étoit 
obligé  qu'à  peindre ,  et  non  pas  à  réfléchir  5 
les  vices  et  les  vertus  des  nations  n'en  étoient 
encore  qu'à  leur  âge  poétique. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Thucydide 
fut  privé  de  ces  admirables  tableaux  du  ber- 
ceau du  monde,  mais  il  entra  dans  un  champ 
encore  inculte  de  l'Histoire.  Il  retraça  avec 
feu  et  sévérité  les  maux  causés  par  les  dis- 
sensions politiques  ;  laissant  à  la  postérité  des 
exemples  ,  dont  elle  ne  profite  jamais. 
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Xénophon  xléconvrit  a  son  tour  une  ronto 
nouvelle.  Sans  s'appesantir  ,  et  sans  rien 
perjre  de  l'ëic^gance  atti(|ue ,  il  jeta  des  re- 
gards pieux  sur  le  cœur  liuniaiiiy  et  devint 
le  père  de  l'histoire   morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre ,  et  dans 
le  seul  pays  où  Ton  connût  deux  sortes  d'élo- 
quence, l'éloquence  du  barreau  et  l'élor^uence 
politique,  Tite-Live  les  transporta  dans  ses 
récits  :  il  fut  l'orateur  de  l'Histoire ,  comme 
Hérodote  en  est  le  poëte. 

Enfin ,  la  corruption  des  hommes ,  les 
yègnes  exécrables  des  Tibère  et  des  Néron , 
firent  naître  le  dernier  genre  de  l'Histoire, 
ou  le  genre  philosophique.  Les  causes  des 
événemens  qu'Hérodote  avoit  cherchées  chei 
les  Dieux,  Thucydide,  dans  les  constitutions 
politiques,  Xénophon ,  dans  la  morale ,  Tite- 
Live,  dans  ces  diverses  causes  réunies  ;  Tacite 
les  vit  dans  la  méchanceté  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas  ,  au  reste  ,  qu^  ces  grands 
historiens  brillent  exclusivement  dans  le 
genre  que  nous  nous  sommes  permis  de 
leur  attribuer  ;  mais  il  nous  a  paru  que  c'est 
celui  qui  domine  dans  leurs  écrits.  Entre 
ces  caractères  primitifs  de  l'Histoire ,  il  se 
trouve  des  nuances  qui  furent  saisies  par 
les  historiens  d'un  rang  inférieur.  Ainsi, 
Polybe  se  place  en  Ire  le  politique  Thucydide 
et  le  philosophe  guerrier  Xénophon  j  Salluste 
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tient  à-la-foîs  de   Tacite  et  de  Tite  -  Lhre  j 

mais  le  premier  le  surpasse  par  la  force  de 
la  pensée,  et  l'autre  par  la  beauté  de  la 
narration.  Suétone  conta  l'anecdote  sans  ré- 
flexion et  sans  voile  j  Plutarque  y  joignit  la 
moralité  ;  Velléius  Patcrculus  apprit  à  géné- 
raliser l'Histoire  sans  la  défigurer  5  Florus  en 
fit  l'abrégé  philosophique  :  enfin  ,  Diodorede 
Sicile  ,  Denis  d'Halicarnasse  ,  Cornelius- 
Nepos  ,  Quint -Curce,  Aurelius  -  Victor , 
Ammien-Marcellin ,  Justin ,  Eutrope  et  d'au- 
tres que  nous  taisons ,  ou  qui  nous  échappent^ 
conduisirenti'Histoire  jusqu'auxtemps  où  elle 
tomba  entre  les  mains  des  auteurs  chrétiens  ; 
époque  où  tout  changea  dans  l'esprit  et  dans 
les  mœurs  des  hommes. 

Il  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des 
illusions  ;  celles-ci  sont  inépuisables ,  et  le 
cercle  des  premières  est  borné  :  la  poésie 
est  toujours  nouvelle,  parce  que  l'erreur  ne 
vieillit  jamais,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  grâce 
aux  yeux  des  hommes.  Mais  en  morale  et  en 
histoire ,  on  tourne  dans  le  champ  étroit  de  la 
vérité;  il  faut,  quoiqu'on  fasse,  retomber  dans 
des  observations  connues.  Quelle  route  histo- 
rique, non  encore  parcourue,  restoit-il  donc  à 
prendre  aux  modernes  ?  Ils  ne  pou  voient  qu'i- 
miter, et  dans  ces  imitations ,  plusieurs  causes 
les  empêchoient  d'atteindre  à  la  hauteur  de 
leurs  modèlies.  Comme  poésie,  l'origine  des 
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battes ,  des  Tenctères ,  des  Mattià(ju€!&,  sortît 

de  la  forêt  Hercinienne,  n*offroit  rjen  de  ce 

brillant  Olympe ,  de  ces  yjiles  bâties  au  son  de 

la  lyre,  et  de  toute  l'enfance  enchantée  de 

ces  Hellènes  et  de  ces  Pelasges ,   répandus 

eux  bords    de  PAchéloiis   et  de    TEurôtasj 

comme   politiëue,  le  régime   féodal  inter- 

disoitles  grandes  leçons;  comme  éloquence, 

il  n*y  avoit  qi^^  celle  de  la  chaire  j  comme 

philosophie ,  les  peuples  n'étoient  pas  encore 

assez  malheureux ,  ni  assez  corrompus ,  pour 

qu'elle  eût  commencé  de  paroître. 

Toutefois   on  imita  avec  plus  ou   moins» 
de  bonheur.  Bentivoglio ,  en  Italie ,  calqua 
Tite-Lîve ,  et  seroit  éloquent,  s'il  n'étoit  af- 
fecté. Davila ,  Guiccîardini  et  Frn-Paolo  réus- 
sirent mieux,  et  Mariana,  en  Espagne,  dé- 
ploya d'assez  beaux  tàlens  ;  mais  ce  fougueux 
Jésuite  déshonora  un  genje  de  littérature, 
dont  le   premier   mérite   est   l'impartialité., 
Hume  ,    Robertson  et  Gibbon  ont  plus  ou 
ihoins  suivi   ou  Salluste  ou  Tacite  ;   mais 
ce  dernier  historien  a  produit  deux  hommes 
aussi  grands  que  lui ,  Machiavel   et  Mon- 
tesquieu. 

Néanmoins ,  Tacite  doit  être  choisi  pour 
modèle  avec  beaucoup  de  précaution;  il  y 
a  moins  d'inconvéniens  à  s'attacher  à  Tite- 
Live.  I/éloquence  du  premier  lui  est  trop 
particulière,  pour  être  tentée  par  quiconque 


na  pas  son  génie.  Tacite,  Machiavel  et 
Montesquieu  ont  formé  une  école  dange- 
reuse, en  introduisant  ces  mots  ambitieux, 
ces  phrases  sèches ,  ces  tours  prompts,  qui  , 
sous  une  apparence  de  brièveté,  touchent  à 
robscur  et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies  immor- 
tels, qui,  par  diverses  causes,  se  sont  créé  un 
genre  à  part;  genre  qu'eux  sçuls  pouvoient 
soutenir,  et  qu'il  est  périlleux  d'imiter.  Rap, 
pelons  -  nous    que  les  écrivains  des  beaux 
siècles  httéraires  ont -ignoré  cette  concision 
aHectee  d'idées  et  de  langage.  Les  pensées 
cles   Tite  >  Live  et   des  Bossuet  sont  abon- 
dantes et  enchaînées  les  unes  aux  autres  5 
chaque  mot  chez  eux   naît  du  mot  qui  l'a 
précédé,  et  devient  le  germe  du  mot  qui  va 
le  suivre.  Ce  n'est  pas  par  bonds  ,  par  in- 
tervalles,  et  en  ligne   droite,  que  coulent 
les   grands  fleuves  (si   nous  pouvons  em- 
ployer cette  image) 5  ils  amènent  longue-    ' 
ment  de  leur  source  des  eaux,  qui  grossissent 
sans  cesse 5  leurs  détours  sont  larges  dans 
les  plames  ;  ils   embrassent  de  leurs  orbes 
immenses  les  citéset  les  forêts,  et  portent 
à  1  Océan  agrandi  des  masses  d'eau  capables 
de  combler  ses  gouffres. 
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C  H  A  P  I  T  R  E    I  V. 

Pourquoi  les  François  n^ont  que  des 
mémoires» 

Autre  question,  qui  regarde  entièrement 
les  François  :  pourquoi  n'avons  -  nous  que 
des  mémoires  au  lieu  d'histoire,  et  pour- 
quoi ces  mémoires  sont-ils  presque  tou» 
cxcellens  ? 

Le  François  a  été  dans  tous  les  temps, 
même  lorsqu'il  ëtoit  barbare ,  vain ,  insou- 
ciant et  sociable.  Il  réfléchit  peu  sur  l'en- 
semble des  objets,  mais  il  observe  curieu- 
sement les  détails ,   et  son  coup  -  d'œil  est 
prompt,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il 
soit   en   scène ,    et   il   ne    peut   consentir , 
même  comme  historien,  à  disparoître  tout- 
à-fait.  Or ,  l6S  mémoires  lui  laissent  toute 
liberté  de  se   livrer  à  son  génie.  Là,  sans 
quitter  le  théâtre,  il  rapporte  ses  observa- 
tions ,  toujours  fines ,  et  quelquefois  pro- 
Jondes.  Il  aime  à  dire  :  J'étois  là,  le  Roi 

me  dit J^ appris  du  Prince Je 

conseillai  ,  je  prévis  le  bien  ou  le  mal. 
Son  amour  -  propre  se  satisfait  ainsi  ;  il 
étale  son  esprit  devant  le  lecteur,  et  le 
désir  qu'il  a  de  se  montrer  penseur  ingé»« 
nieux ,  le  conduit  souvent  à  bien  penser. 
De  plus ,  dans  ce  genre  d'histoire ,  il  n'est 
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pas  oblige  de  renoncer  à  ses -passion  s  ,^  dont 

il  se  détache  avec  peine.  Il  s'enthousiasme 
pour  telle  ou  telle  cause ,  tel  ou  tel  person- 
nage 5  et  tantôt  yisultant  le  p^rti  opposé , 
tantôt  se  raillant  du  sien,  il  exerce  à-la- 
fois  sa  vengeance  et  sa  malice. 

Depuis  le  sire  de  Joinville,  jusqu'au  car- 
dinal de  Retz  5  depuis  les  mémoires  du  temps 
de  la  Ligue,  jusqu'aux  mémoires  du  temps 
de  la  Fronde,  ce  caractère  se  montre  par- 
tout 5  il  perce  même  juques  dans  le  grave 
Sully.  Mais  quand  on  veut  transporter  à 
l'histoire  cet  art  des  détails ,  tout  change  : 
les  petites  nuances  se  perdent  dans  de  grands 
tableaux,  comme  de  légères  rides  sur  la 
face  de  l'Océan.  Contraints  alors  de  géné- 
raliser nos  observations ,  nous  tombons  dans 
l'esprit  de  système.  D'une  autre  part,  ne 
pouvant  parler  de  nous  à  découvert,  nous 
nous  cachons  derrière  tous  nos  personnages. 
Dans  la  narration,  nous  devenons  secs  ou  mi- 
nutieux ,  parce  que  nous  causons  mieux  qilè 
nous  ne  racontons  j  dans  les  réflexions  gé>- 
néralos,  nous  sommes  chétifs  ou  vulgaires, 
parce  que  nous  ne  connoissons  bien  que 
l'homme  de  notre  société  (1). 
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(i;  Nous  savons  qu'il  y  a  des  exceptions  à  tout  cela, 
et  que  quelques  écrivains  François  se  sont  distingues 
comme  historiens.  Nous  rendrons  tout-à-Pheui'e  justice 
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Enfin ,  la  tie-  privée  dur  François  est  petit-» 
être  encore  défavorable  au   génie  de  This- 
toire  :  le  repos  de   l'ame  est  nécessaire   à 
«{uiconque    veut    écrire    sagement    sur    les 
jiorameô.   Or,  nos  gens  -  de  -  lettres ,  vivant 
la    plupart   sans  famille,  ou  hors  de   leur 
famille ,  portant  dans  le  monde  des  passions 
inquiètes   et  des  jours  misérablement  con- 
sacrés à  des  succès  d'amour -propre,  sont 
par  leurs  habitudes  en  contradiction  directe 
avec  le  sérieux  de  l'histoire.  Cette  coutume 
do    mettre  toute  notre    existence   dans    un 
cercle^  borne  nécessairement  notre  vue  et 
ï-etrécit  nos  idées.  Ayant  trop  sous  les  yeux 
«ne  nature  de  convention,  la  vraie  nature 
nous  échappe  ;  nous  ne  raisonnons  guères 
sur  celle-ci  qu'à  force  d'esprit  et  comme  au 
hasard  ,•   et  quand  nous  rencontrons  juste , 
c'est    moins    un    fait   d'expérience    qu'une 
chose  devinée. 


à  leur  mérite  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  seroit  injuste 
do  nous  les  opposer,  et  de  faire  des  objections,  qui  ne 
détru,ro.ent  pas  un  fait  général.  Si  l'on  en  venoit  là . 
quels  jugemens  seroient  vrais  en  critique?  Les  théories 
générales  ne  sont  pas  de  la  nature  de  l'homme,  le  vrai, 
le  plus  pur  a  toujours  en  soi  un  mélange  de  faux.  La 
venté  humaine  est  semblable  au  triangle,  qui  ne  peut 
aVoxr  qu'un  seul  angle  droit  j  comme  si  la  rmture  avoit 
voulu  graver  une  image  de  notre  insuffisante  rectitude, 
tiuns  la  seule  science  réputée  certaine  parmi  nous. 
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Concluons  doÉic^  en  récapitulant,  que  c'est 
au  changement  dçs  affaires  humaines  ;  à  un 
autre  ordre  de  choses  et  de  temps;  à  la 
difficulté  de  trouver  des  routes  nouvelles 
en  morale,  un  politique  et  en  philosophie j 
que  Ton  doit  attribuer  le  peu  de  succès 
des  modernes  en  histoire  :  et  quant  aux 
François,  s'ils  n:pnt  en  général  que  de  bons 
i^iéraoires,  c'est  dans  leur  propre  caractèra 
qu'il  faut  chejfcl^er  le  motif  de  c^tt^e  singu- 
larité. ;  ni;  v.->V  .      ,  ..'.;". 

On    a    voulu   la  rejeter  6ur   des   causes 
politiques  5   on   a   dit   que   si  l'histoire  ne 
s'est  point  élpvée  parmi*  nous  à  la  hauteur 
antique,  c'çst  que  son  génie  indépendant  a 
toujours  été  enchaîné.   Il  nous  semble  que 
cette!  assertion   va   directement    contre   les 
feits.  Dans  aucun  temps ,  d^ns  aucun  paysg 
sous  telle   forme  de   gouvernement  que  ce' 
soit ,  jamais  la  liberté  de  penser  n'a  été  plus 
grande  qu'en  France,  au  temps  même  de  sa 
monarchie.  On  pourroit  citer  sans  doute  quel^    * 
ques  actes  d'oppression ,  quelques  censure^'     ^ 
rigoureuses  ou  injustes  ,   mais    ils    ne    ba^ 
lanceroient  pas  le^  nombre  des  exemples  con-.    ' 
traÎFcs.    Qu'on   ouvre    nos    mémoires  ,    et 
l'on  y  trouvera  à  chaque  page  les  vérités 
les  plus  durda  et   jsouvent  les   plus  outra- 
geantes, prodignées  aux  rois,  aux  nobles, 
aux  prC'trcs.  Le  François  n'a  jamais  ployé 
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servilement  sous  le  joug^  il  s'est  toujours 

dédommagé,  par  rindépendance  de  son  opi- 
nion, de  la  contrainte  que  les  formes  mo- 
narchiques lui  imposoient.  C'est  peu  con- 
noître  le  génie  de  notre  nation  ,  que  d'avan- 
cer qu'elle  n'a  eu  que  fort  tard  des  idées 
hardies  sur  la  religion ,  la  morale  et  la  po- 
litique. Les  Contes  de  Rabelais,  le  traité 
de  la  Servitude  volontaire  de  La  Beotie , 
les  Essais  de  Montaigne  ,  la  Morale  de 
Charron,  les  Républiques  de  Boddin;  tous 
les  écrits  en  faveur  de  la  Ligue,  le  traité 
où  Mariana  va  jusqu'à  défendre  le  régicide , 
prouvent  assez  qu0  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui seulement  qu'on  ose  tout  examiner. 
Si  c'étoit  le  titre  de  citoyen,  plutôt  que 
celui  de  sujet  qui  fît  exclusivement  l'his- 
torien, pourquoi  Tacite,  Tite-Live  même, 
et  parmi  nous  i'évêque  de  Meaux ,  ont-ils 
fait  entendre  leurs  sévères  leçons  sous  l'em-* 
pire  des  maîtres  les  plus  absolus  de  la  terre  f 
Sans  douté  ,  en  censurant  les  choses  dés- 
honnêtes  ,  et  en  louant  les  bonnes ,  ils  n'ont 
pas  cru  que  la  liberté  d'écrire  consistât  à 
fronder  les  gouvernemens ,  et  à  ébranler  les 
bases  de  tout  devoir  ; .  sans  doute  «s'ils 
eussent  fait  un  usage  si  pernicieux  de  leur 
génie  ,  Auguste ,  Trajan  et  Louis ,  les 
auroient  forcés  au  silence  \  mais  cette  es- 
pèce de  dépendance ,  n'est  -  elle  pas  plutôt 
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un  bien  qu'un  mal  ?  Quand  M.  de  Voltaire 
s'est  soumis  à  une  censure  légitime,  il 
nous  a  donné  Charles  XII,  et  le  Siècle 
de  Louis  XIV\  quand  il  a  rompu  tout 
frein,  il  n'a  enfanté  que  \  Essai  sur  le  s  Mœurs, 
Il  y  a  des  vérités  qui  sont  la  source  des  plus 
grands  désordres,  parce  qu'elles  remuent 
toutes  les  passions 5  et  cependant,  à  moins 
qu'une  juste  autorité  ne  nous  i'erme  la  bouche, 
ce  sont  celles-là  même  que  nous  nous  plaisons 
à  révéler  ,  parce  qu'elles  satisfont  à- la-fois 
et  la  malignité  de  nos  cœurs  corrompus  par 
la  chûte^  et  notre  penchant  primitif  àla  vérité. 

CHAPITRE    V. 

Beau  côté  de  V histoire  moderne. 

Il  est  juste  maintenant  de  considérer  le 
revers  des  choses,  et  de  montrer  que  l'his- 
toire moderne  pourroit  encore  devenir  inté- 
ressante si  elle  étoit  traitée  par  quelque 
grand  génie.  L'établissement  des  Francs  dan# 
les  Gaules,  Charlemagne,  les  croisades,  la. 
chevalerie,  le  dernier  rejeton  d'une  famille 
d'empereurs  ,  périssant  à  Naples  sur  un 
échafaud  ,  une  bataille  de  Lépante  ,  un 
Henri  IV  en  France  ,  un  Charles  I^r  en 
Angleterre  ,  sont  au  moins  des  époques 
mémorables,  des  mœurs  singulières  ,  des 
événemens   fameux ,   des  catastrophes  tra- 
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gîqiîes.    Mais  la  grande  vue  à  saisir  dans 

l'histoire    moderne  ,     c'est  le    changement 

que  le  christianisme   a  opérë  dans  l'ordre 

social  :  en  donnant  de  riouvelles  bases  à  la 

morale,  il  a  modifié  le  caractère  des  nations, 

et  créé  en  Europe  des  hommes  totalement 

différens  des  anciens,  par  les  opinions ,   les 

gouvernemens ,  les  coutumes,  les  usager, 

les  sciences  et  les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristique^  n'offrent 

point  les  nations  nouvelles?  Ici  ce  sont  les. 

Germains  ;  peuples  où  la  profonde  corrup^ 

tion  des  grands  n'a  jamais  influé  sur  les 

petits,  où  l'indifférence  des  premiers  pour 

la  patrie  n'empêche  point   les  seconds  de 

l'aimer 5  peuples  où  l'esprit  de  révolte  et  de 

fidélité,  d'esclavage  et  d'indépendance,  ne 

s'est  jamais  démenti  depuis  les  Jours    4e 

Tacite  :  là,  ce  sont  ces  ii^dustrieux  Biataves 

qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens ,  du  génie 

par  industrie,  des  vertus  par  frindeur,   et 

;^es  passions  par  raison.  L'Italie  aux  cent 
princes  et  aux  magnifiques  souvenirs,  con>- 

'^trasteavec  la  Suisse  obscure  et  républicaine  j 
l'Espagne  ,  séparée  des  autres  nations  ^ 
présente  encore  à  l'historien  un.  caractère 
plus  original  :  l'espèce  dé  stagnation  de 
mœurs  dans  laquelle  elle  repose ,  lui  sera 
peut-être  utile  un  jour  ;  et  lorsque  tous  les 
peuples  Européens  seront  usés  par  la  cor* 
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ruption,  elle  seule  pourra  reparoître  avec 
éclat  sur  la  scène  du  monde ,  parce  que  là 
fond  des  mœurs  subsistera  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang 
françois  ,  le  peuple  anglois  décèle  de  toutes 
parts  sa  double  origine  ;  son  Gouvernement , 
forme  de  royauté  et  d'aristocratie  ,  sa  reli- 
gion moins  pompeuse  que  la  catholique ,  et 
plus  brillante  que  la  luthérienne  ,  son  mili- 
taire ,  à-la-fois  lourd  et  actif,  sa  littérature 
et  ses  arts,  chez  lui  enfin,  le  langage,  le» 
traits ,  et  jusqu'au^ibrmes  du  corps ,  tout 
participe  des  deux  sources  dont  il  découle. 
Il  réunit  à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon 
sens,  à  la  lenteur  germanique,  l'éclat,  rem- 
portement,  la  déraison,  la  vivacité  et  l'élér 
gance  de  Tesprît  françois. 
^  Les  Anglois  ont  l'esprit  public,  et  nous 
l'honneur  national;  nos  belles  qualités  sont 
plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine,  que  des 
fruits  d'une  éducation    politique   :    comme 
les  demi -dieux,  nous  tenons  moins  de  la:'*' 
terre  que  du  ciel.  *^J 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  François';, 
Romains  par  le  génie  ,  sont  Grecs  par  le 
caractère.  Inquiets  et  volages  dans  le  bon^ 
heur  5  constans  et  invincibles  dans  l'adver- 
sité j  formés  pour  tous  les  arts  ;  civilisés 
jusqu'à  l'excès,  durant  le  calme  de  l'Etat  j 
grossiers  et  sauvages ,  dans  les  trbubles  poli*» 
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tiques  j  flottans ,  comme  des  vaisseaux  sans 
lest,  au  gré  de  toutes  les  passions  j  à  pré- 
sent dans  les  cieux,  l'instant  d'après  dans 
Tabîme  ;  enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal , 
faisant  le  premier  sans  en  exiger  de  recon- 
Boissance,  et  le  second  sans  en  sentir  de 
remords  5  ne  se  souvenant  ni  de  leurs  crimes, 
ni  de  leurs  vertus  ;  amans  pusillanimes  de 
la  vie  pendant  la  paix,  prodigues  de  leurs 
jours  dan$  les  batailles;  vains,  railleurs, 
ambitieux ,  à-la-f'ois  routiniers  et  novateurs , 
méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux  5  indivi- 
duellement, les  plus  aimables  des  hommes,  en 
corps,  les  plus  désagréables  de  tousj  char- 
mans  dans  leur  propre  pays,  insupportables 
chez  l'étranger  ;  tour-à-tour  plus  doux ,  plus 
innocens  que  l'agneau  qu'on  égorge,  et  plus 
impitoyables  ,  plus  féroces  que  le  tigre  qui 
déchire  :  tels  furent  les  Athéniens  d'autre- 
fois,  et  tels  sont  les  François  d'aujourd'hui. 
Ainsi,  après  avoir  balancé  les  avantages 
et  les  désavantages  de  l'Histoire  moderne  et 
de  l'Histoire  ancienne,  il  est  temps  de  rap- 
peler au  lecteur  que  si  les  historiens  de  l'an- 
tiquité sont  en  général  supérieurs  aux  nôtres , 
cette  vérité  souffre  toutefois  de  grandes  ex- 
ceptions. Grâce  au  génie  du  christianisme  , 
nous  allons  montrer  que  l'esprit  françois , 
dans  cette  partie  de  la  littérature ,  a  pres- 
qp'atteint  là  même  perfection  que  dans  les 
autres. 
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CHAPITRE     V  t. 
M,  de   Voltaire,   historien. 

*  Voltaire,  dit  M.  de  Montesquieu; 
>'  n  écrira  jamais  une  bonne  histoire  ;  il  est 
-  comme  les  moines  qui  n'ëcrivent  pas  pour 
"  \  f"j^*  r''^'  traitent,  mais  pour  la 
»  gloire  de  leur  Ordre.  Voltaire  <écrit  pour 
»  son  couvent  ».  '  ■- 

Ce   jugement  ,     appliqua    au     siècle  dà 
Louis  XIP-  et  à  l'histoire  de  Charles  XII, 
est  beaucoup  trop  rigoureux;   mais  il   est 
dune  grande  justesse,   quant  à  l'essai  sur 
les  mœurs  des  nations.  Deux  homs  sur- tout 
eitrayoïent  ceux  qui  combattoîent  le  chris- 
tianisme, Pascal  et  Bossuet.  Il  falloit  donc 
les  attaquer ,  et  tâcher  de  détruire  îndirec-^ 
tement  leur  autorité.  Delà,  l'ëdltion  de  Pascal 
avec  des  notes,  et  Vessai  qu'on  prëtendoit 
opposer  au  Discours  s^n^  P Histoire  univers 
selle.  iMais  jamais  le  parti  anti-reii-îeux 
d'ailleurs  trop  habile,  ne  fît  une  telle  faute' 
et  n'apprêta   un  plus   grand    triomphe    au  ■ 
christianisme.  Comment  M.  de  X^oltaire,  avec 
tant  d^  goût,  et  un  esprit  si  juste,  ne  com- 
prit -  il  pas  combien  11  ëtolt  dangereux  d« 

lui  est  arrive  eil Ustoi^ç.-,  :cè-rqû£..rtà  kî^rivô 
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toujours  en  poésie^  c'est  qu*eii  déclamant 
contre  la  religion ,  ses  plus  belles  pages  sont 
des  pages  chrétiennes ,  témoin  ce  portrait  de 
saint  Louis. 

ce  Louis  IX,  dit-il,  paroissoit  un  prince 
5>  destiné  à  réformer  TEurope,  si  elle  ayoit 
»  pu  l'être ,  à  rendre  la  France  ti'iomphante 
3î  et  policée,  et  à  être  en  tout  le  modèle 
>3  des  hommes.  Sa  piété ,  qui  étoit  celle  d'un 
»  anachorète,  ne  lui  ôta  aucune  vertu  de 
»  roi.  Une  sage  économie  ne  déroba  rien  à 
M  sa  libéralité,  ^[l  sut  accorder  une  politique 
»  profonde  avec  une  justice  exacte ,  et  peut- 
M  êtrfe  est -il  le  seul  souverain  qui  mérite 
n  cette  louange.  Prudent  et  ferme  dans  le 
»  conseil ,  intrépide  dans  les  combats ,  sans 
»  être  emporté  ,  compatissant ,  comme  s'il 
>>  n'avoit  jamais  été  que  malheureux  ,  il 
»  n'est   pas  donné  à   l'homme  de  pousser 

»  plus   loin  la   vertu Attaqué  de  la 

5>  peste  devant  Tunis.  ...  il  se  fit  étendre 
y>  sur  la  cendre,  et  expira  à  l'âge  de  55  ans, 
n  avec  la  piété  d'un  religieux  et  le  courage 
M  d'un  grand  homme  ». 

Dans  ce  portrait,  si  supérieurement  écrit, 
M.  de  Voltaire,  en  parlant  d'anachorète, 
a-t-il  cherché  à  rabaisser  son  héros? On  ne  peut 
guères  se  le,  dissimuler^  mai^p,  voyez  comme 
la  njçpjist?  e,sr.  «rajicîe  !  CAi:.c*ei5t  précisément 
*le  cdntrâs'îe  dies  Vertus  religieuses  et  des 
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vertus  guerrières ,  de  l'humilité  chrétienne 
et  de  la  grandeur  royale ,  qui  fait  ici  le  dra- 
matique  et  la  beauté  du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement 
l'éclat  des  peintures  historiques,  en  déta- 
chant ,  pour  ainsi  dire ,  les  personnages  de 
la  toile ,  et  faisant  trancher  les  couleurs  vives 
des  passions  sur  un  fond  calme  et  doux. 
Renoncera  sa  morale  mélancolique,  ce  seroit 
renoncer  au  seul  moyen  nouveau  d'éloquence 
que  les  anciens  nous  aient  laissé.  Nous  ne 
doutons  point  que  M.  de  Voltaire  religieux 
n'eût  excellé  en  Histoire  :  il  ne  lui  manque 
que  de  la  gravité  ;  et  malgré  ses  imperfec^ 
tionsy  c'est  encore,  après  Bossuet,  le  pre- 
mier historien  de  la  France. 

CHAPITRE    VI  I. 
Philippe  de  Commines  et  Rollin, 

U  N  chrétien  a  éminemment  les  qualités 
qu'un  ancien  demande  de  l'historien. ,  ,  ,  un 
bon  sens  pour  les  choses  du  monde  et  une 
agréable  expression  (i). 

Comme  écrivain  de  vie,  Philippe  de  Com- 
mines ressemble  singulièrement  à  Plutarque  ; 
sa  simplicité  esc  même  plus  franche  que  celle 
du  biographe  antique  :  Plutarque  n'a  sou- 

(0  Lucien.  Comment  il  faut  écrire  l'hist.  traduct^  de 
Racine,  , 
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Vent  que  le  Idoti  esprit  d'êtrë  simple  ;  il  court 
volontiers  après  la  pensée  :  ce  n*est  qii*un 
très-agréable  imposteur  en  tours  naïfs.^      ■ 
A  la  vétitë,  il  est  plus  instruit  que  Com- 
mînes ,  et   néanmoins  ,    le   Vieux    seigneur 
gaulois,  avec  PEvangile  et  sa  foi  dans  les 
hermites ,  a  laissié,  tout  ignorant  qu'il  étoit, 
des  mémoires  pleins  d'enseignement.  Chez 
les  anciens  j  il  falloit  être  doke  pour  écrire  ; 
parmi  nous,  un  simple  chrétien,  livré,  pour 
seule  étude,  à  l'amour  de  Dieu,  a  souvent 
pensé  un  adniirable  Volume;  c'est  ce  qui  a 
iaît  dire  à    saint  Paul  :  «  Celui  qui}  dé^ 
Jfourvude  la  charité,  s' imagine  être  éclairé, 
ne  sait'  rien  >5.  >.' 

Eollin  est  lé  Féhélori  de  rHistoire  y' et, 
comme  lui,  ila  embelli  l'Egypte  et  Ja Grèce. 
Les  premiers  volumes  de  V Histoire  ancienne 
abondent  du  génie  de  l'antiquité  :  la  nar- 
ration du  vertueux  recteur  est  pleine ,  simple 
et  tranquille,  et  le  christianisme  attendris- 
«ant  sa  plume,  lui  a  donné  quelque  chose 
qui  remue  les  entrailles.  Ses  écrits  respirent 
tout  cet  homme  de  bien  ,  dont  le  cœur  est 
un^  fête  continuelle  (i),  selon  Texpreçsion 
merveilleuî-o  de  l'Ecriture.  Nous  neconnois- 
^ons  point  4'ouvrages  qui  reposent  plus  dou- 
cement l'arae.  Rollin  a  répandu  sur  les  crimes 
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(i)   Eçclqs.  C.  XXX.  V.  37, 
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des  hommes  le  calme  «J'une  conscience  sans 

reproche ,  et  l'onctueuse  charité  d'un  apôtre 
de  Jésus -Christ.  Ne  verrons  -  nous  jainAis 
renaître  ces  temps  ,  où  l'éducation  de^  la 
jeunesse  et  l'espérance  de  la  postérité ,  étoient 
confiées  à  de  pareilles  mains  ! 


.^ 


CHAPITRE    VIII. 


"^  Bossue t  historien» 

JVIàis  c'est  dans  le  Discours  sur  l'histoire 
universelle,  que  l'on  peut  admirer  l'influence 
du  génie  du  christianisme  sur  le  génie .  de 
l'histoire.  Politique  comme  Thucydide  , 
mofal  comme  Xénophon,  éloquent  comme 
Tite-Lîve  ,  aussi  profond  et  aussi  grand 
peintre  que  Tacite  ,  l'évêque  de  Meaux  a 
de  plus  une  parole  grave  et  un  tour  sublime 
dont  on  ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple, 
hors  da^s  l'admirable  début  du  livre  des 
Machabées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien ,  c'est  un 
père  de  l'Eglise,  c'est  un  prêtre  inspiré, 
qui  souvent  a  le  rayon  de  feu  sur  le  front, 
comme  le  législateur  des  Hébreux.  Quelle 
revue  il  fait  de  la  terre  !  il  est  en  raille 
lieux  à-la>fois  !  Patriarche  sous  le  palmier 
de  Tophel,  ministre  à  la  cour  de  Babylone, 
prêtre  à   Mcmphis  ,   législateiir  à  bparto  ^ 
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Citoyen  à  Athènes  et  à  Rome,  ît  change  de 
temps  et  de  place  à  son  gré  j  il  passe  avec 
la  rapidité  et  la  majesté  des  siècles.  La  verge 
de  la  loi  à  la  main,  avec  une  autorité  in- 
croyable^ il  chasse  pêle-mêle  devant  lui,  et 
juifs  et  gentils  au  tombeau  j  il  vient  enûn 
lui-même  à  la  suite  du  convoi  de  tant  de 
générations ,  et  marchant  appuyé  sur  Isaïe 
et  sur  Jérémie ,  il  élève  ses  lamentations  pro- 
phétiques, à  travers  la  poudre  et  les  débri» 
du  genre  humain. 

La  première  partie  du  discours  sur  this-^ 
toire  Universelle  f  est  admirable  par  la  nar- 
ration j  la  seconde,  par  la  sublimité  du  style 
et  la  haute  métaphysique  des  idées  5  la  troî^ 
sième,  par  la  protondeur  des  vues  morales  et 
politiques.  Tite-Live  et  Salluste  ont-ils  rien 
de  plus  beau  sur  les  anciens  Romains,  que 
ces  paroles? 

«  Le  fond  d*nn  Romain ,  pour  ainsi  parler, 
ï>  ëtoit  l'amour  de  sa  liberté  et  de  sa  patrie  j 
î^  une  de  ses  choses  lui  faisoit  aimer  l'autre  \ 
«  car  parce  qu'il  aimoit  sa  liberté,  il  aimoit 
20  "aussi  sa  patrie  comme  une  mère  qui  le 
33  nourrissoit  dans  des  sentimens  également 
»5  généreux  et  libres.  A^u^i 

.  »  Sous  ce  nom  de  liberté ,  les  Romains 
»  se  iSguroient ,  avec  les  Grecs ,  un  Etat  où 
iv  personne  ne  fût  sujet  que  de  la  loi,  et  où 
V»  la  loi  fût  plus  puissante  que  personne , 
»s  etc.  »« 


(  io5  ) 
A  nous  entendre  déclamer  contre  la  re- 
ligion 5  on  croiroit  que  tout  prêtre  est  ua 
esclave ,  et  que  nul  avant  nous  n*a  su  rai- 
sonner dignement  sur  la  liberté  :  qu'on  lise 
donc  Bossuet  à  l'article  des  Grecs  et  des 
Romains»  . 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des 
vices  et  des  vertus  ?  quel  autre  a  plus  ius- 
tement  estimé  les  choses  humaines  f  II  lui 
échappe  de  temps  en  temps  de  ces  traits  qui 
n  ont  point  de  modèle  dans  l'éloquence  an- 
tjque,  et  qui  naissent  du  génie  même  du 
christianisme.  Par  exemple,  après  avoir  vanté 
les  pyramides  d'Egypte,  il  ajoute  :  ce  quel- 
^-qu  effort  que  fassent  les  hommes  ,   leur 

-néantparoîtpar-tout.Cespyramidesétoient 
»  des  tombeaux  5  encore  ces  rois  qui  les 
-  ont  bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y 
»  être  inhumés ,  et  ils  n'ont  pu  jouir  de  leur 
»  sépulchre  (i)  ». 

On  ne  sait  qui'  l'emporte  ici  de  la  cran- 
deur  de  la  pensée  ou  de  la  hardiesse  de  l'ex- 
pression. Ce  mot  jouir,  appliqué  à  un  sé- 
pulchre dit  à-la-fois  la  magnificence  de  ce 
sépulchre,  la  vanité  des  Pharaon  qui  l'éle- 
vèrent ,  la  rapidité  de  notre  existence ,  enfin 
1  incroyable  néant  de  Phomrne  qui  ne  poù- 
vant  posséder  pour  bien  réel  qu'un  tcmbeau , 

(0  Disc,  sur  l'Hist.  univ.  trois,  part. 
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est  encore  privé  quelquefois  de  ce  trîsle 
patrimoine. 

"Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  Pyra- 
mides (1)  ,  et  que  toute  sa  philosophie  ne 
lui  a  rien  fourni  qui  approche  de  la  belle 
réflexion  que  la  religion  a  inspirée  à  Bossuet  ; 
influence  bien  frappante  du  génie  du  chris- 
tianisme ,  sur  la  pensée  d'un  grand  homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans 
l'acite ,  est  celui  de  Tibère  5  mais  il  est 
effacé  par  le  portrait  de  Cromwel,  car  Bos- 
suet  est?  encore  historien  dans  ses  Oraisons 
funèbres.  Que  dirons -nous  du  cri  de  joie 
que  pousse  Tacite ,  en  parlant  des  Bruc- 
taires  ,  qui  s*égorgeoient  à  la  vue  d'un 
camp  romain?  «  Par  la  faveur  des  Dieux, 
»  nous  eûmes  le  plaisir  de  contempler ,  ce 
»  combat  sans  nous  y  mêler.  Simples  spec- 
3»  tateurs,  nous  vîiiies  (ce  qui  est  admirable) 
3>  soixante  mille  hommes  s'égorger  sous  nos 
»  yeux,  pour  notre  amusement.  Puissent, 
»  puissent  les  nations,  au  défaut  d'amour 
53  pour  nous ,  entretenir  ainsi  dans  leur  cœur 
»  les  unes  contre  les  autres  une  haine  éter- 
»  nelle  (2)  3>  !  *> 

Ecoutons  Bossuet. 

«  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces 


(i)  An,  lib.    ^. 

(2)  Tacit.   Mœurs  des  Germains. 


arurent  ces 


(  Î07  ) 
»>  ravageurs  de  pnpvinGes  que  ron  a  nommés 
>'  conquërans,  qui ,  poussés  par  la  seula 
»  gloire  du  commandement,  ont  exterminé 
»  tant  d'innocens.  ....  Depuis  ce  temps, 
>»  l'ambition  s'est  jouée,  sa^is  aucune  borne., 
»  de  la  vie  des  hommes  5  ils  en  sont  venus 
»  à  ce  point  de  s*entretuer  sans  se  haïr  :  le 
>>  comble  de  la  gloire ,  et  le  plus  beau  de 
^»  tous  les  arts,  a  été  dç  .sp.tupr  les^.uns 

»  les  autres  (i)  ».    ,..J/r  ■ 

Il  est  difficile  de  s*erapêcher  d*adorer  une 
religion  qui  met  une  telle  différence  entre 
la  morale  ;d'ûn  Bossuet  et  d'un  Tacite. 

L'historien  romaiq,  après  avoir  raconté 
que  ThrasiUe ayoit  prédit  l'empire  à  Tibère, 
ajoute  ;  «D'après  ces  faits,  et  quelques 
»  autres  „  je  aie  sais  si  les  choses  de  la  vie 
»  sont, .  .  .assujetties  aux  loix  d'une  im- 
»  muable  nécessité ,  ou  si  elles  ne  dépendant 
»  que  du  hasard  (a)  ».  ■ 

Suivent  les  opinions  des  philosophes  que 
Tacite  rapporte  gravement,  donnant  assez 

à  entendre  qu'il   croit  aux  prédictions  des 
astrologues.  .^.,, ;,,,., j,.^;^,, 

La  raison ,  la  saine  morale  et  l'éloquence 
nous  semblent  encore  du  côté  du  prêtre 
chrétien. 
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(i)  Disc,  sur  PHist,  Univ.  part. 
(»}  A»,  lib,  6» 
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«e  Ce  lotig  enchaînement  des  causes  parti* 
»  culîères  qui  font  et  défont  les  Empires , 
to  dépend  des  ordres  secretp  de  la  divine 
to  Providence.  Dieu  tient,  du  plus  haut  des 
»  Cieux ,  les  rênes  die  tous  les  Royaumes  j 
a>  il  a' tous  les  cœurs  en  sa  main.  Tantôt  il 
yy  retient  les  passions ,  tantôt  il  leur  lâche 
»  la  bride,  et  par-là  il  remue  tout  le  genre 
«y  humain.  .  .  \  ,  Il  connoît  la  sagesse  hu- 
»  maine ,  toujours  courte  par  quelqu'en- 
»' droit;  il  Téciaire,  il  étend  ses  vues,  et 
»  puis  il  Tabandonne  à  ses  ignorances.  Il 
»  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond 
a^j^f*  elle- même  :  elle  s'enveloppe,  elle 
»  s'embarrasse  dans'  ses  propres  subtilités  ^ 
»  et  sé$  précautions  lui  sont  un  piège.  . .  . 
»  C'est  lui  (Dieu)  qui  prépare  ces  effets  dans 
33  les  causes  les  plus  éloignées ,  et  qui  frappe 
9»  des  grands  coups'  dont  le  contre  -coup  porte 

3>  si  loin Mais  que  les  hommes  ne  s'y 

»>  tîrompent  pas  :  Dieu  redresse ,  quand  il 
9»  lui  filaît,  le  sens  égaré;  et  celui  qui  iii- 
i»  sultoit  à  l'aveuglemeQt  des  autreis^  tombe 
as  lui-même  dans  des  ténèbres  plus  épaisses , 
y>  saris  qu'il  faille  souvent  autre  chose  pour 
si)  lui;  renverser  le  sens,  que  de  longues 
Xi  prospérités  ».  .,.        : 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de 
chose  auprès  de  cette  éloquence  chrétienne  l 
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LIVRE      IV. 


E  lOQWENCE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

T>u  Christianisme  dans  V éloquence, 

Lj  e  christianisme  fournit  tant  de  preuves 
de  son  excellence ,  que  lorsqu'on  croit  n'avoir 
plus  qu'un  sujet  à  traiter ,.  soudain  il  s'en 
présente  un  autre  sous  votre  plume.  Nous 
parlions  des  philosophes,  et  voilà  que   les 
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orateurs  -viennent  nous  demander  si  nows  les 
oublions  ;  nous  raisonnions  sur  le  christia- 
nisme dans  les  sciences  et  dans  l'histoire ,  et 
le  christianisme  nous  appeloit  pour  faire  voir 
au  monde  les  plus  grands  effets  de  l'éloquence 
connus.  Les  modernes  doivent  à  la  religion 
catholique  cet  art  du  discours ,  qui,  en  man- 
quant à  notre  littérature,  eût  donné  au  génie 
antique  une  supériorité  décidée  sur  le  nôtre. 
C'est  ici  un  des  gr;ands  triomphes  de  notre 
culte  ;  et,  quoi  qu'on  puisse  dire  à  la  louange 
de  Cicéron  et  de  Démosthène ,  Massillon  et 
Bossuet  peuvent,  sans  crainte,  leur  être 
comparés. 

,  Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence 
judiciaire  et  politique  :  l'éloquence  morale , 
c'est-à-dire,  l'éloquence  de  tout  temps  ,  de 
^out  gouvernement ,  de  tout  pays ,  n'a  paru 
sur  la  terre  qu'avec  la  loi  évangélique. 
Cicéron  défend  un  client,  Démosthène  com- 
bat un  adversaire  ,  ou  tâche  de  rallumer 
l'amour  de  la  patrie  chez  un  peuple  dégé- 
néré :  Tun  et  l'autre  ne  savent  que  remuer 
les  passions ,  et  fondent  toutes  leurs  espé- 
rances de  succès  sur  le  trouble  qu'ils  Jettent 
dans  les  cœurs.  L'éloquence  de  la  chaire  a 
cherché  les  siens  dfuis  une  région  plus  élevée. 
C'est  en  combattant  les  mouveméns  de  l'ame, 
qu'elle  prétend  séduire  ;  c'est  en  âppaisant 
toutes  les  passions,  qu'elle  s'en  veut  faire 


(lit) 

écouter.  Dieu  et  la  charitë,  voilà  son  texte; 
toujours  le  même,  toujours  inépuisable.  Il 
ne  lui  faut  ni  les  cabales  d'un  parti,  ni  des 
^motions  populaires,  ni  de  grandes  circons- 
tances, pour  briller.  Dans  la  paix  la  plus 
profonde,  sur  le  cercueil  du  citoyen  le  plus 
obscur,  elle  trouvera  ses  mouvemens  les  plus 
sublimes;    elle  saura    intéresser   pour  une 
vertu  ignorée  5  elle  fera  couler  dés  larmes 
pour  un  homme  dont  on  n*a  jamais  entendu 
parler.  Incapable  de  crainte  et  d'injustice, 
elle  donne  des  leçons  aux  rois  ,  mais  sans 
les  insulter;  elle  console  le   pauvre,   mai* 
sans  flatter  ses  vices.  La  politique  et  toutes 
les  choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  in- 
connues ;  mais  ces  choses,  qui  fkisoient  les 
premiers  motifs  de  l'éloquence  antique,  ne 
sont  pour  elle  que  des  raisons  secondaires  ; 
elle  les  voit  des  hauteurs  où  elle  domine, 
comme  un  aigle  apperçoit  du  sommet  de  la 
montagne,  les  objets  abaissés  de  la  plaine. 
Ce  qui  distingue  sur-tout  l'éloquence  chré- 
tienne de  l'éloquence  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains ,  ce  c'esi  cette  tristesse  évangélique  qui 
''  en  est  Vame  »  ,  comme  parle  fa  Bruyère  , 
cette  majestueuse  mélancoliedont  elle  se  nour- 
rit. On  lit  une  fois  ,  deux  fois  les  Verrlnes  ,  et 
les  Catilinaires  de  Cicéron ,  l'Oraison  pour  la 
Couronne,  et  lesPhilippiques  de  Démosthène; 
naaij  on  médite  toute  sa  vie ,  on  feuillette 
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xiuît  et  jour  les  Oraisons  funèbres  do  Bos- 
8uet^  et  les  sermons  de  Massillon.  Les  dis- 
cours des  orateurs  chrétiens  sont  des  livres , 
ceux  des  orateurs  de  l'antiquité  ne  sont  que, 
des  discours.  Avec  quel  goût  merveilleux 
les  saints  docteurs  ne  réfléchissent-ils  point 
sur  les  vanités  du  monde  !  «  Toute  votre  vie, 
»  disent-ils,  n'est  qu'une  ivresse  d'un  jour, 
»  et  vourf  employez  cette  journée  à  la  pour- 
»  suite  des  plus  folles  illusions.  Vous  at- 
»  teindrez  au  comble  de  vos  vœux  ,  vous 
»  jouirez  de  tous  vos  désirs,  vous  devien- 
»  drez  roi,  empereur,  maître  de  toute  la 
v>  terre  j  un  moment  encore ,  et  la  mort 
»  effacera  tous  ces  néants  avec  votre  néant  », 
Ce  genre  de  méditations,  si  grave  ,  sî 
solemnel ,  si  naturellement  porté  au  sublime , 
a  été  totalement  inconnu  des  orateurs  de 
Tantiquité.  Les  payens  se  consumoient  à  la 
poursuite  des  ombres  de  la  vie  (i);  ils  ne 
savoient  pas  que  la  véritable  existence  ne 
commence  que  dans  la  mort.  La  religion 
chrétienne  a  seule  fondé  cette  grande  école 
de  la  tombe ,  où  s'instruit  l'apôtre  de  l'Evan- 
gile :  elle  ne  permet  plus  que  l'on  prodigue , 
comme  les  demi  -  sages  de  la  Grèce,  l'im- 
mortelle pensée  de  l'homme  ,  à  des  chf  s:^ 
d'un  moment. 

<i)  Job. 


eux  ,  vousj 


(Ii3) 

An  reste,  c*cst  la  reiigio»  qui,  dans  tons 
les  siècles  et  dans  tous  les  pays ,  a  été  la 
source  de  l'ëlwiuence.  Si  Démosthène  et 
Cicérou  ont  été  de  grands  orateurs,  c'est 
qu'avant  tout  ils  étoieut  re^ieux  (i).  Les 
membres  de  la  Convention,  au  contraire, 
n'ont  offert  que  des  talens  tronqués  et  des 
lambeaux  d'éloquence  ,  parce  qu'ils  atta- 
quoient  k  loi  de  leurs  pères ,  et  s'interdit 
soient  ainsi  toutes  les  inspirations  du  cœur. 
Mara. ,  Danton  et  Robespierre  ont  mis  la 
langue  comme  la  patrie ,  à  la  torture. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  les  François  n'a- 
voient  pas  eu  le  temps  de  s'exercer  dans  la 
nouvelle  lice ,  où  ils  venoient  de  descendre  : 
l'éloquence  est  un  fruit  des  révolutions  ;  elle 
y  croit  spontanément  et  sans  culture  j  le  sau- 
vage et  le  nègre  ont  quelquefois  parlé  corama 
Démosthène.  D'ailleurs  on  ne  manquoit  pas 
de  modèles ,  puisqu'on  avoit  entre  les  mains 
les  chef-d'œuvres  du  forum  antique,  et  ceux 
de  ce  forum  sacré  ,  où  l'orateur  chrétien 
explique  la  loi  éternelle.  Quand  M.  de 
Montlosier,  descendu  de  sa  montagne  d'Au- 
vergne ,  où  sans  doute  il  avoit  peu  étudié 


(0  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  Dieux  à  la  bouche  i 
voyez  l'apothéose  du  premier  aux  Dieux  dépouillés  par 
Verres,  et  l'invocation  du  second  aux  mânes  des  héros 
de  Marathon.  ^  * 
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l'art  oratoire,  s'ëcrioit  à  propos  du  clergé, 
dans  rassemblée  constituante  :  Vous  les 
chassez  de  leurs  palais  ,  ils  se  retireront 
dans  la  cabane  du  pauvre  quHls  ont  nourri; 
vous  voulez  leurs  croix  d or ,  ils  prendront 
une  croix  de  bois;  dest  une  croix  de  bois 
qui  a  sauvé  le  monde  !  Ce  beau  mouvement 
n*a  pas  été  inspiré  par  la  démagogie,  mais 
par  la  religion  5  enfin  M.  Vergnîaud  ne  s'est 
élevé  à  la  grande  éloquence,  dans  son  dis- 
cours pour  Louis  XVI ,  que  parce  que  son 
sujet  Ta  e^itraîné  dans  la  région  des  idées 
religieuses  ,  les  pyramides ,  les  morts  ,  le 
silence  et  les  tombeaux. 


(  116  ) 


C   H    A  P   I   T    R   E     I  L 

Dbs   Orateurs. 
Les   Pères   de   l'Eglise. 

1j' ÉLOQUENCE  des  Docteurs  de  l'Eglise 
a  quelque  chose  d'imposant,  de  fort,  de 
royal,  pour  ainsi  parler,  et  dont  l'autorité 
■vous  confond  et  vous  subjugue.  On  sent  que 
leur  mission  vient  d'en  haut ,  et  qu'ils  ensei- 
gnent par  un  ordre  exprès.  Toutefois  ,  au 
milieu  de  ces  inspirations,  leur  génie  con- 
serve le  calme  et  la  majesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénëlon  des  Pères 
de  l'Eglise  latine.  Il  est  fleuri,  donx,  abon- 
dant j  et  à  quelques  défauts  près,  qui  tiennent 
à  son  siècle,  ses  ouvrages  sont  d'une  lecture 
charmante  :  pour  s'en  convaincre ,  il  suffit 
de  parcourir  le  Traité  de  la  Virginité  (i) 
et  V Eloge  des  Patriarches, 

Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui , 
on  se  figure  quelque  moine  grossier  et  fa- 
natique,  livré,  par  imbécillité  ou  par  ca- 
ractère, à  une  superstition  ridicule.  Au- 
gustin offre  pourtant  un  autre  tableau  : 
on  voit  un  jeune  homme  ardent  et  plein 
d'esprit,  se  jetant  à-la-fois  dans  les  délices 


(0  Nous  eu  avons  cité  quelques  morceaux. 
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des  passions  et  clans  les  plaisirs  do  la  pensée ,' 
épuisant  bientôt  toutes  les  voluptés  ,  et 
s'étonnant  que  les  amours  de  la  terre  ne 
puissent  remplir  le  \ide  de  son  cœur.  Il 
tourne  son  ame  inquiète  vers  le  Ciel;  quelque 
chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'habite  cette 
souveraine  beauté  ap  es  laquelle  il  soupire. 
Dieu  lui  parle  tout  bas,  et  cet  homme  du 
siècle ,  que  le  siècle  n'avoit  pu  satisfaire , 
trouve  enfin  le  repos  et  la  plénitude  jàe  ses 
désirs  dans  le  soin  de  la  religion. 

Montaigne  et  M.  Rousseau  nous  ont  donné 
leur  confession.  Le  premier  s'est  moqué  de 
la  bonne  foi  de  son  lecteur;  le  second  a 
révélé  de  honteuses  turpitudes,  en  se  pro- 
posant pour  modèle  de  vertu.  C'est  dans  les 
confessions  de  saint  Augustin  qu'on  apprend 
^  connoître  l'homme  tel  qu'il  est.  Le  saint 
ne  se  confesse  point  à  la  terre ,  il  se  con- 
fesse à  Dieu  ;  il  ne  cache  rien  à  celui  qui 
voit  tout.  C'est  un  chrétien  à  genoux  dans 
le  tribunal  de  la  pénitence ,  qui  déplore  ses 
fautes  et  qui  les  découvre ,  afin  que  le  mé- 
decin applique  le  remède  sur  la  plaie.  Il 
ne  craint  point  de  fatiguer  par  des  détails 
celui  dont  il  a  dit  ce  mot  sublime  :  Il  est 
patient,  parce  qu'il  est  éternel.  Et  quel 
magnifique  portrait  ne  nous  fait-il  point  du 
Dieu  auquel  il  confie  ses  erreurs  ! 

«  Vous  êtes  infiniment  grand ,  dit-il,  iufi- 
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n  niment  bon,  infiniment  misëricordîeux , 
»  infiniment  juste  5  votre  beauté  est  incom- 
)*  parable  ,  votre  force  irrésistible  ,  votro 
»  puissance  sans  bornes.  Toujours  en  action 
»  toujours  en  repos,  vous  soutenez,  vous 
»  remplissez,  vous  conservez  l'Univers  ;  vous 
»  aimez  sans  passion,  vous  êtes  jaloux  sans 
»  trouble  j  vous  changez  vos  opérations ,  et 

»  jamais  vos  desseins Mais  que  vous 

»  dis-je  ici ,  ô  mon  Dieu  !  et  que  peut-on  dire 
»  en  parlant  de  vous  »? 

Le  môme  homme  qui  a  tracé  cette  bril- 
lante image  du  vrai  Dieu,  va  nous  parler 
a  présent  avec  la  plus  aimable  naïveté  de» 
erreurs  de  sa  jeunesse  : 

<c  Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je  n'y 
«  fus  pas  plutôt  arrivé,  que  je  me  vis  as- 
»  siégé  d  une  foule  de  coupables  amours 

»  quiseprésentoient  à  moi  de  toutes  parts..  ' 
»  Un  état  tranquille  me  sembloit  insuppor^ 
»  table,  et  je  ne  cherchois  qu«  les  chemins 
»  pleins  de  pièges  et  de  précipices. 

>^  Mais  mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé 
»  aussi  bien  que  d'aimer,  car  on  veut  trou- 
»>  ver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  ...  Je 
»'  tombai  enfin  dans  les  filets  où  je  desirois 

-  d  être  pris  :  je  fus  aimé,  et  je  possédai  ce 
»  quej  aimois.  Mais ,  ô  mon  Dieu  !  vous 
^>  me  fîtes  alors  sentir  votre  bonté  et  votre 

-  miséricorde,  en  m'accablant  d'amertume; 
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a»  car ,  au  lîeu  des  douceurs  que  je  m'^toîa 
»  promises ,  je  ne  connus  que  jalousie ,  soup- 
j»  çons ,  craintes  ,  colère ,  querelles  et  empor- 
»  temens  ». 

Le  ton  simple,  triste  et  passionné  de  ce 
récit ,  le  beau  retour  vers  la  Divinité  et  vers 
le  calme  du  Ciel,  au  moment  même  où  le 
saint  semble  le  plus  agité  par  les  illusions 
de  la  terre  et  le  souvenir  des  erreurs  de  sa 
vie  ;  ce  mélange  de  regrets  et  de  repentir  est 
plein  de  charmes.  Nous  ne  connoissons  point 
de  mot  de  sentiment  plus  délicat  que  celui* 
ci  :  «  Mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi 
y>  bien  que  d'aimer,  car  on  veut  trouver 
y>  la  vie  dans  ce  qui! on  aime  ».  C'est  encore 
saint  Augustin  qui  a  dit  cette  parole  rêveuse  : 
ÏJ ne  ame  contemplative  se  fait  à  elle- 
même  une  solitude.  Là  Cité  de  Dieu  ,  les 
épîtres  et  quelques  traités  du  même  Père, 
sont  pleins  de  ces  sortes  de  pensées. 

Saint  Jérôme  brille  sur- tout  par  une  ima- 
gination vigoureuse ,  que  n'avoit  pu  éteindre 
chez  lui  une  immense  érudition.  Le  recueil 
de  ses  lettres  est  un  des  monumens  les  plus 
curieux  de  la  littérature  des  Pères.  Ainsi 
que  saint  Augustin  il  trouva  son  écueildans 
les  voluptés  du  monde. 

Il  aime  à  peindre  la  nature  et  les  douceurs 
de  la  solitude  (i).  Du  fond  de  sa  grotte  de 


(i)  Epist.    12. 
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Bethléem ,  ïl  voyoit  la  chute  de  l'Empire 
romain  :  quel  vaste  sujet  de  réflexions  pour 
un  saint  anachorète  !  Aussi,  la  mort  et  la 
vanité  de  nos  jours ,  sont  -  elles  sans  cesse 
présentes  à  saint  Jérôme.  ' 

«  Nous  mourons ,  et  nous  changeons,  à 
3^  toute  heure ,  écrit-il  à  un  de  ses  amis  , 
»  et  cependant  nous  vivons  comme  si  nous 
»  étions  immortels.  Le  temps  même  que 
»  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le  faut  retrancher 
»  de  mes  jours.  Nous  nous  écrivons  souvent, 
3î  mon  cher  Héliodore;  nos  lettres  passent 
»  les  mers,  et  à  mesure  que  le  vaisseau 
5>  fuit,  notre  vie  s'écoule;  chaque  flot  en 
»  emporte  un  moment  (i)». 

De  même  que  saint  Ambroise  est  le  Fénélon 
des  Pères ,  Tertullien  en  est  le  Bossuet.  Une 
partie  de  son  plaidoyer  pour  la  religion 
pourroit  encore  servir  aujourd'hui  dans  la 
même  cause.  Chose  étrange  î  que  le  chris- 
tianisme soit  obligé  de  se  défendre  devant 
ses  enfans  ,  comme  il  se  défendoit  autrefois 
devant  ses  bourreaux  ,  et  que  l* apologétique 
aux  Gentils  soit  devenue  l* apologétique 
aux  Chrétiens  ! 

Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant  dans 
cet  ouvrage  ,  c'est  le  développement  de  l'es- 
prit humain.  On  est  jeté  dans   un  nouvel 


(i)    Hieron.  £plst. 
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orclre  d'idées,  on  sent  que  ce  n*est  plus  \û 
pfremlère  antiquité  ,   ou  le  bé^ayement  de 
l'homme  qui  se  fait  entendre. 

TertuUien  parle  comme  un  moderne;  ses 
motifs  d'éloquence  sont  pris  dans  le  cercle 
des  T^rités  éternelles ,  et  non  dans  les  raisons 
de  passion  et  de  circonstance  employées  à 
k,  tribune  romaine,  ou  sur  la  place  publique 
des  Athéniens.  Ces  progrès  du  fijénie  philo- 
sophique sont  évidemment  le  fruit  dd  notre 
sainte  religion.  Sans  le  renversement  des 
faux  Dieux,  et  l'établissement  du  vrai  culte, 
l'homme  auroit  vieilli  dans  une  enfance 
interminable  j  car  étant  toujours  dans  l'er" 
reur ,  par  rajjport  au  premier  principe , 
toutes  ses  autres  notions  se  seroient  plus  ou 
moins  ressenties  du  vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  TertuUien  ^  en  par- 
ticulier ceux  de  la  Patience ,  des  Specta- 
cles )  des  Martyrs  i  des  Ornemens  des 
Jemmes  y  et  de  la  Résurrection,  de  la  chair, 
sont  semés  d'une  foule  de  beaux  traits.  Je 
ne  sais ,  dit  l'orateur  ,  en  reprochant  le  luxe 
aux  femmes  chrétiennes  j  «  je  ne  sais  si  des 
>3  mains  accoutumées  aux  bracelets,  pour- 
»  ront  supporter  le  poids  des  chaînes;  si  des 
»>  pieds  ornés  de  bandelettes,  s'accoutume- 
»  ront  à  la  douleur  des  entravés.  Je  crains 
»  bien  qu'une  tête  couverte  de  réseaux  de 


»  perles  et  de  diamans^  ne  laisse  point  de 
»  place  à  Fépëo  (i)  33. 

Ces  paroles ,  adressées  à  des  femmes  qu*on 
conduisoit  tous  les  jours  à  l'échalaud,  étin- 
cellent  de  courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  toute 
entière  la  belle  épître  aux  martyrs ,  devenue 
plus  intéressante  pour  nous  depuis  la  persécu- 
tion de  Robespierre  :  «  Illustres  confesseurs  de 
»  Jésus-Christ ,  s'écrie  Tertullien  ,  un  cliré- 
w  tien  trouve  dans  la  prison  les  mêmes 
3'  délices  que  les  prophètes  troiivoient  au 
»  désert..;.  Ne  l'appelez  plus  un  cachot  } 
>'  mais  une  solitude.  Quand  l'ame  est  dans 
»  le  ciel,'  le  coi-ps  ne  sent  point  la  pesan- 
^'  tôiir  des  chaînes,  elle  emporte  avec  soi 
»  tout  l'homme  »! 

Cela  nous  semble  sublime. 

C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bossuet 
a  emprunté  ce  passage  si  terrible ,  ef  si 
admiré  :  «  Notre  chair  Change  bientôt  de 
»  nature,  notre  corps  prend  un  autre  nom, 
>'  mémo  celui  de  cadavre ,  dit  Tertullien  *, 
»  parce  quHl  nous  montre  encore  quelque 
i>  forme    humaine  >    ne    lui    demeure  pas 


(1)  Locum  spatha:  non  det.  On  peut  traduire,  ne  plie 
sous  IWpée  :  j'ai  jiréféré  l'autre  sens  comme  plus  littéral 
et  plus  énergique.  Spat/ia,  emprunté  du  grec,  est  l'éty- 
mologie  de  notre  mot  épée. 
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a»  long-temps  :  il  devient  un  je  ne  sais  quoîf. 
»  ^2/z  /^*^^  ^///5  de  nom,  dans  aucune  Lan- 
»  gue  (i)  5  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt 
y>  en  lui ,  jusqu'à  ces  termes  funèbres ,  par 
»  lesquels  on  exprime  ses  malheureux 
j»  restes  ». 

TertuUien  étoit  fort  savant  ,  quoiqu'il 
8*accuse  d'ignorance ,  et  l'on  trouve  dans  ses 
écrits  des  détails  sur  la  vie  privée  des  Ro- 
mains ,  qu'on  chercheroit  vainement  ailleurs. 
De  fréquens  barbarismes ,  une  latinité  afri- 
caine ,  déshonorent  les  ouvrages  de  ce  grand 
orateur.  Il  tombe  souvent  dans  la  décla- 
mation j^  et  son  goût  n'est  jamais  sûr.  ce  Le 
»  style  de  TertuUien  est  de  fer ,  disoit  Balzac , 
»  mais  avouons  qu'avec  ce  fer,  il  a  forgé 
»  d'excellentes  armes  >»  ? 

Selon  Lactance,  appelé  le  Cicéron  chré- 
tien, saint  Cyprien  est  le  premier  père 
éloquent  de  VEglise  latine.  Mais  saint 
Cyprien  imite  presque  par- tout  TertuUien , 
en  affaiblissant  également  le  s  défauts  et  les 
beautés  de  son  modèle.  C'est  le  jugement 
de  M.  de  la  Harpe  ,  dont  il  faut  toujours 
citer  l'autorité  en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Eglise  grecque,  deux 
seuls  sont  très-éloquens ,  saint  Chrysostôme 
€t  saint  Bazile.  Les  homélies  du  premier , 

(i)  Orais.  funèb.  de  la  duch.  d'Orl. 
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sur  la  Mort,  et  sur  la.  disgrâce  dEutrope, 
sont  de  véritables  chef-d'œuvres.  La  diction 
de  saint  Chrysostôme  est  pure ,  mais  labo- 
rieuse 5  il  fatigue  son  style  à  la  manière 
d'Isocrate  :  aussi  Lampridius  lui  destinoit-il 
sa  chaire  de  Rhétorique,  avant  que  le  jeune 
orateur  se  fût  fait  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité  ,  saint  Bazlle  a 
moins  d'élévation  que  saint  Chrysostôme, 
Il  se  tient  presque  toujours  dans  le  ton 
mystique,  et  dans  la  paraphrase  de  l'Ecri- 
ture (i).  Saint  Grégoire  de  Nazianze  (2)  , 
surnommé  le  Théologien ,  outre  ses  ouvrages 
en  prose  ,  nous  a  laissé  quelques  poëmes 
sur  les  mystères  du  christianisme. 

«  Il  étoit  toujours  en  sa  solitude  d'Arianze, 
3>  dans  son  pays  natal,  dit  l'abbé  Flcuryj 
y>  un  jardin,  une  fontaine,  des  arbres  qui 
»  lui  donnoient  du  couvert ,  faisoient  toutes 
3>  ses  délices.  Il  jeûnoit,  il  prioit  avec  abon- 

3>  dance  de  larmes Ces  saintes  poésies 

»  furent  les  occupations  de  saint  Grégoire 
»  dans  sa  dernière  retraite.  Il  y  fait  l'his- 

w  toire  de  sa  vie  et  de  ses  souffrances 

»  Il  prie,  il  enseigne,  il  explique  les  mys- 

(1)  Il  a  écrit  une  lettre  fameuse  sur  la  solitude,  c'est 
la  première  de  ses  épîtres  j  elle  a  servi  de  fondement  4 
«a  règle. 

(a)  Il  avoit  un  fils  du  même  nom  et  de  la  même 
sainteté  que  lui. 
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M  tères  et  donne  des  règles  pour  les  mœurs.  .<•' 
»  Il  vonloit  donner  à  ceux  qui  aiment  la 
^>  poésie  et  la  musique  ,  des  sujets  utiles 
3>  pour  se  divertir  ,  et  ne  pas  laisser  aux 
»  payons  Tavantage  de  croire  qu*ils  fussent 
53  les  seuls  qui  pussent  réussir  dans  les 
>5  belles -lettres  (i)  ». 

Enfin ,  celui  qu'on  appeloit  le  de]t;nier  des 
Pères,  avant  que  Bossuet  eût  paru  ,  saint 
Bernard,  joint  à  beaucoup  d'esprit,  beaucoup 
de  doctrine.  Il  réussit  sur-tout  à  peindre  les 
mœurs ,  il  avoit  reçu  quelque  chose  du  génie 
de  Thëophraste  et  de  la  Bruyère. 

«c  L'Orgueilleux ,  dit-il  -,  a  le  verbe  haut 
»  et  le  silertCe  boudeur;  il  est  dissolu  dans 
»  la  joie ,  furîetix  dans  la  tristesse  ,  des- 
»  honnête  au-dedans ,  honnête  au-dehors , 
>»  il  est  roide  dans  sa  démarche ,  aigre  dans 
»  ses  réponses  ,  toujours  fort  pour  attaquer, 
35  toujours  foible  pour  se  défendre ,  il  cède  de 
»  mauvaise  grâce,  il  importune  pour  obtenir  ; 
»  il  ne  fait  pas  ce  qu'il  peut  ,  et  ce  qu'il 
»  doit  faire  ;  mais  il  est  prêt  à  faire  ce  qu'il 
»  ne  doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut  pas  (2)  3>. 

N'oublions  pas  cette  epèce  de  phénomène 
du   i3*.   siècle,  ce  livre   de  V Imitation  de 


(i)  Fleury  ,  Hist.  £ccl.  tom.  IV,  liv.  19,  p.  ^S'j  ^ 
8,  9. 

(3)  De  mor.  lib.  34»   cap.  16. 
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JésuS'Chrlst,  où  la  pureté  du  langage  est 
égale  au  charme  des  sentimens.  Comment  le 
moine  Akempis,  renfermé  dans  son  cloître, 
a-t-il  deviné  ce  goût  parfait ,  cette  fine  con- 
noissance  de  .l'homme,  dans  un  siècle  où 
les  passions  étoient  grossières  ,  et  le  goût 
plus  grosiiier  encore  ?  Qui  lui  ayoit  révélé  , 
dans  sa  solitude,  ces  mystères  du  cœur  et  da 
l'éloquence?  un  seul  maître  :  Jésus-Christ. 

CHAPITRE     III. 


Massillon, 

Oi  nous  franchissons  maintenant  plusieurs 
siècles,  nous  arriverons  à  des  orateurs  dont  les 
seuls  noms  embarrassent  certaines  gensj  car 
ils  sentent  que  tous  les  sophismes  ne 
peuvent  détruire  l'autorité  qu'emportent  avec 
eux  Bossuet>  Fénélon,  Massillon,  Bourda- 
loue^  Fléchier,  Mascaron  et  l'abbé  Poulie. 

Il  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur 
tant  de  richesses,  et  de  ne  pouvoir  nous 
arrêter  à  chacun  de  ces  grands  orateurs. 
Mais  comment  choisir  au  milieu  de  tous  ces 
trésors?  Comment  citer  aux  lecteurs  des  mer- 
veilles ,  qui  lui  soient  inconnues  ?  Ne  grossi- 
rions-nous pas  trop  ces  pages,  en  les  char- 
geant de  ces  illustres  preuves  de  la  beauté 
du  christianisme  ?  Nous  n'employerons  donc 
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p,as  toutes  nos  armes  ;  nous  n'abuserons  pas 
de  nos  avantages,  de  peur  qu'en  pressant 
trop  l'évidence,  nous  ne  finissions  par  jeter 
les  ennemis  du  christianisme  dans  l'obsti- 
nation ;  dernier  refuge  de  la  raison  poussée 
à  bout.  I 

Ainsi  vous  ne  paroîtrez  point  à  l'appui 
de  nos  raisonnemens  ,  Fénélon ,  si  suave  et 
si  plein  d'onction  dans  les  méditations  chré- 
tiennes 5  ni  vous  non  plus,  grand  Bourdaloue, 
force  et  victoire  de  la  doctrine  évangélique  : 
nous  ne  ferons  point  valoir  les  savantes 
compositions  de  Fléchier  ,  ni  la  brillante 
imagination  du  dernier  des  orateurs  chré- 
tiens, l'abbé  Poulie.  O  religion  ,  quels  ont 
été  tes  triomphes  !  qui  pouvoit  douter  de  ta 
beauté,  lorsque  Fénélon  et  Bossuet  occu- 
poienttes  chaires;  lorsque  Bourdaloue  ins- 
truisoit  d'une  vpix  grave  un  monarque  alors 
heureux  ,  à  qui ,  dans  ses  revers  ,  le  ciel 
miséricordieux  réservoit  le  doux  Massillon! 

Non  toutefois  que  l'évêque  de  Clermont 
n'ait  en  partage  que  la  tendresse  du  génie; 
il  sait  aussi  faire  entendre  des  sons  mâles  et 
vigoureux.  Il  nous  semble  qu'on  a  vanté  trop 
exclusivexnent  son /7tf//^  Carême;  l'auteur  y 
f  montre,  sans  doute,  une  grande  connoissance 
du  cœur  humain ,  des  vues  fines  sur  les  vices 
des  cours,  des  moralités  écrites  avec  une  élé- 
gance qui  ne  bannit  pas  la  simplicité  ;  mais 


Il  y  a  certainement  une  éloquence  plus  large; 
un  style  plus  hardi,  des  mouvemens  plus 
pathétiques  et  des  pensées  plus  profondes 
dans  quelques-uns  de  ses  autres  sermons, 
tels  que  ceux  sur  la  mort,  sut  V impénitence 
finale,  sur  le  petit  nombre  des  élus  ,  sur 
la  mort  du  pécheur,  sur  la  nécessité  d'un 
avenir,  sur  la  passion  de  Jésus  -  Christ. 
Lisez,  par  exemple,  cette  peinture  du  pé- 
cheur mourant. 

«  Eniin ,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts , 
»>  ses  yeux  se  fixent,  ses  traits  changent, 
»  son  visage  se  défigure  ,  sa  bouche  livide 
»»  s*entr'ouvre  d'elle-même  5  tout  son  esprit 
5»  frémit ,  et  par  ce  dernier  effort,  son  ame 
»  s'arrache  avec  regret  de  ce  corps  de  boue, 
5»  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribunal 
»  redoutable  (ij  ». 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la 
mort,  joignez  celui  des  choses  du  monde 
dans  le  néant. 

«  Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez 
»  vu  dans  vos  premières  années ,  et  tel  que 
»  vous  le  voyez  aujourd'hui  ;  une  nouvelle 
»  cour  a  succédé  à  celle  que  vos  premiers 
»  ans  ont  vue  5  de  nouveaux  personnages 
»  sont  montés  sur  la  scène ,  les  grands  rôle*  * 
^  sont  remplis  par  de  nouveaux  acteurs  5  ce 
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(i)  Mass.  Aveat.  Mort  du  Pécheur ,  I  part. 
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»  sont  de  nouveaux  événemens ,  de  nou- 
»  velles  intrigues ,  de  nouvelles  passion»  > 
»  de  nouveaux  hëros ,  dans  la  vertu  comiue 
»  dans  le  vice,  qui  sont  le  sujet  des  louan- 
33  ges,  des  dérisions,  des  censures  publiques. 
»  Rien  ne  demeure  ,  tout  change  ,  tout 
»  s*use ,  tout  s'éteint  ;  Dieu  seul  demeure 
»  toujours  le  même.  Le  torrent  des  siècles 
»  qui  entraîne  tous  les  siècles ,  coule  devant 
yy  ses  yeux,  et  il  voit  avec  indignation  de 
yi  foibles  mortels  ,  emportés  par  ce  cours 
»  rapide  ,  l'insulter  en  passant  j^. 

L*exemple  de   la   vanité  des  choses  hu- 
maines ,  tiré  du  siècle  de  Louis  XIV ,  qui 
venoit  de  finir  (  et  cité  peut-être  devant  des 
,  vieil  lards  chrétiens  ,  qui  eu  avoient  vu  toute 
"j  .*la  gloire),  est  bien  pathétique  !  Le  mot  qui 
*   termine  la  période ,  semble  être  échappé  à 
Bossuet ,  tant  il  est  franc  et  sublime  à-la-fois. 
Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce 
genre  ferme  d'éloquence  qu'on  paroît  refu- 
ser à  Massillon,  en  ne  parlant  que  de  sou 
abondance  et  de  sa  douceur.  Pour  cette  fois, 
nous  prendrons  un  passage  où  l'orateur  laisse 
son  style  favori,  c'est-à-dire,  le  sentiment,  les 
images ,  pour  n'être  qu'un  simple  argumen- 
tateur.  Dans  le  sermon  sur   la  vf^rîté  d'un 
'avenir ,  il  presse  ainsi  l'incrédule  : 

«  Que  dirai- je  encore ,  si  tout  meurt  avec 
»  nous  ;  le$  soins  du  nom  et  de  la  postéiila 


; ,  de  nou- 
i  passions^ 
rtu  comime 

des  loiian- 
i  publiques. 
m^e  ,  tout 
il  demeure 

des  siècles 
[>ule  devant 
Igaation  de 
r  ce   cours 

choses  hu- 
î  XIV,  qui 
•  devant  des 
înt  vu  toute 
Le  mot  qui 
î  échappé  à 
ae  à-la-fois. 
5,uple  de  ce 
paroît  relu- 
que de  sou 
r  cette  ibis, 
rateur  laisse 
sntiment,  les 
e  argumen- 
V  fi  ri  té  d*iin 
de  : 

meurt  avec 
la  postérité 


»  à  îa  IT  ''""t'''  ''^~r  qu'on  rend 

»  er  e„r  """T  ^''  '"""'"'^''  illustres ,  «ne 
wenr  puérile,  puisqu'il  est  ridicule  d'ho- 
norer ce  qui  n'est  plus  ;  la  religion  des 
S    de"'""V"""°"  vulgaire  fies  cen- 

aî  ^'  "^  1"'"  *''^"'  '««^  «"  vent,  et 

qui  n  appartient  à  personne;  les  dernières 

"    ""°?  '^''^  mourans,  si  sacrées  parmi 

es  peuple,  les  plus  barbares ,  le  damier 

son  dune  machine  qui  «e  dissout  j  et  pour 

tout  dire,  en  un  mot,  si  tout  meurt  avec 

=»  nous,  les  lois   sont  donc  une  servitude 

»  insensée;  les  rois  et  les  souverains,  des 

»  fantômes  que  la  foiblesse  des  peuples  a 

"  vlTiY  '"'*''=*'  ""«^  "surpation  sur  la    . 
»  UbeHé  des  hommes;  la  loi  des  mariages  .' 

"  ;,"  v^'"  «'=™P"'e  i  la  pudeur ,  un  préjugé  : 
»  honneur  et  la  probité,  des  chimères 
»  les  incestes,  les  parricides,  les  perfidies 
»  noires,  des  jeux  de  la  nature  .et  des 
»  noms  que  la  politique  des  législateurs  a 
:»  inventés. 

>>  Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime 

-  des  impies  ;  voilà  cette  force,  cette  raison 
^>  cette  sagesse  qu'ils  nous  vantent  éternel  ' 

-  ement.   Convenez  de  leurs  maximes,  et*  " 
:»  1  Univers  entier  retombe  dans  un  afïreux 

^>  chaos  ;  et  tout  est  confondu  sur  la  terre  • 
>'  et  toutes  les  idées  du  vice  et  de  la  vertu 
3.  j 
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(  i3o  )    ^ 
ij  sont  renversées  ;  et  les  loix  les  plus  invia- 
»  labiés  de  la  société  s'évanouissent;  et  la 
D3  discipline  des  mœurs  périt;  et  le  gouver- 
»  neinent  des  Etats  et  des  Empires  n'a  plus 
33  de  règle  ;  et  toute  l'harmonie   des  corps 
33  politiques  s'écroule;  et  le  genre  humain 
,33  n'est   plus  qu'un  assemblage  d'insenséSj, 
33  de  barbares,  de  fourbes,  de   dénaturés, 
33  qui  n'ont  plus  d'autres  loix  que  la  force  ; 
33   plus  d'autre  frein  que  leurs  passions  et 
33  la  crainte  de  l'autorité  ;  plus  d'autre  lien 
33  que  l'irréligion    et   l'indépendance;  plus 
?3  d^autres  Dieux  qu'eux-mêmes   :  voilà  le 
33  "monde  des  impies  ;  et  si  ce  plan  de  repa- 
ît bliciue  vous  plaît ,  formez ,  si  vous  le  pou- 
•  ^'3   vez  ,  une  société  de  ces  hommes  mons- 
J3*  trueux  ,  tout  ce  qui  nous  reste  à  vous  dire  , 
33  c'est  que  vous  êtes  dignes  d'y  occuper  une 
,33  place  33. 

Que  l'on  compare  Cicéron  à  Massillon , 
Bossue t  à  Démosthène,  et  l'on  trouvera  tou- 
jours entre  leur   éloquence  les   différences 
que  nous  avons  indiquées,  à  savoir  ;   dans 
les  orateurs  chrétiens ,  un  ordre  d'idées  plus 
p-énéral ,  une  connoissance  du  cœur  humain 
plus  profonde,  une  chaîne  de  raisonnemens 
plus  claire,  une  éloquence  religieuse  et  mé- 
lancolique, une  rêverie  de  sentimens  et  de 
pensées  ignorée  de  l'antiquité. 
Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres; 


""F' 


'(  i3i  ) 

rC.îles  sont  ittfërieTires  à  ses  autres  discours' 
^on-  Elog^.deXpuis  XIV  n'est  remarquable 
que  par  1^  parèmiêre  phrase  :  «  Dieu  seul 
est  grande  mee  frères  «  /  C'est  un  beaiX 
i90t  que  oel»i-là,  prononcé  en  regardant  la 
cercueil  de >LoKisrle^Grand.  ' 
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,  ,c,^  >,s  BQ4i4ifèe£  orateur, 

M.  ^v,^,n   rrtr   •.  ■  ■...•!":.  < 

Aïs  que  dirons-nous  d€|  3p<<fiu^t  comme 
orateur  f  à  qui  le  comparerons  -  nous  ?  et 
quels  discours  de  Cicéro;i  ef  de  OémostHèrie 
lie  s'éclipsent  ;;poJjçit  de.v^nt  SifiR  Oraisons 
/i^nèàre^  ^,Ç^aipf)urV orateur  çhr^tiôu  que 
ces  paroles .à'vn  ro}  sp^nblent  avoir  été 
ëcrites  :  i:,pr  ^t  ies  pe^r^çs  sq^i  assez 
communes,  mal?. hs  lèv réessayantes  ^ontu^n, 
v^fLse  rare  et  sa^s  /?ri^  (}).,  P^^chë  çomm© 
sur  les  gouffres  de  Véter^ité  i  ^^pss^fet  y 
laisse  tomber  sans  cesse  ces  grarids  "mots  de 
temps  et  dp  /?zf?r^,qui  vont  troublant  40  leur 
chute  tous  ces  abîmes  silencieux.  Il  se  plonge; 
il  se  noie  dans  des  m<51ancolies  incroyables, 
dans  d'inconcevablps  douleurs.  Les  cœurs, 
apr^s  ptusdj^ï^  siècle  ^  retentissent  encore 
du  famçux  cri  ï^f^ame  se  m^urt.  Madame 
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est  morte.  Jamais  les  rois  ont-ïls  i*eçu  de 
pareilles  leçons,  jamais  la  philosophie  s'ei- 
prima-t-elle  avec  plus  d'indépendance  ?  lie 
<iiadême  n'est  rien  aux  yeux  de  l'orateur  j 
par  lui,  le  pauvre  est  égalé  au  monarque, 
et  le  potentat  le  plus  absolu  du  globe  est 
pbligé  de  s'entendre  dire,  devant  des  milliers 
de  témpina,  que  toutes  ses  grandeurs  ne  sont 
que    vanité,  que    sa   puissance    n'est   que 
songe,  qu'il  n'est  lui-iatiême  que  poussière, 
et  que  ce  qu'il  prend  pour  un  trône,  n'est 
^n  effet  qu'un  tombéaur^-^'^^^^  -     ■ 
i  '  Trois  choses  se  succèdent  ccmtinuellement 
dans  les  discours  de   Bossuet,  le   trait   de 
génie  ou  dMlotjiience ,  là  citation,  si  bien 
^Ddue  aVéè  lé  texte,  qu'elle  ne  fait  plus 
^u'un  avec  iui ,  enfui ,  la  réflexion,  ou  le 
^oup-d'flèil  d'aigle  sur  les  causes  dé  l'événe- 
^tnént  rapporté.  Souvent  aussi  cette  lumière 
^e  l'église  i^orte  la  clarté  dans  les  discussions 
de  la  plus  haute  métaphysique,   ou  de  la 
théologie  la  plus  sublime  5  rien  ne  lui  est 
t^ôièbres.   L'évêque  de  Meaux  a  créé  une 
langue  que  lui  seul  a  parlée,  oh  souvent  Ift 
terme  le  plus  simple  et  l'idée  la  plus  relevée, 
l'éxprêsfiion  la  plus  commune ,  et  l'image  la 
plus  terrible,  servent,  comme  dans  l'Ecri- 
ture, à  se  donner  des  dimensions  énormes 
et  frappantes. 

Ainsi ,  lorsqu'il  s'écrie  en   montrant  le 


{  i33  ) 
cercueil  de  Madame  :  La  voilà,  malgré  ce 
grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée  et 
SI  chérie     La  voilà  telle  que  la  mort  nous 
la  faite  l  Pourquoi  frissonne-t-on  à  ce  mot 
simple,   telle  que  la  mort  nous  L'a  faite  t 
C  est  par  l'opposition  qui  se   trouve  entre 
ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée 
et  cet  accident  inévitable  de  la  mort,  qui 
iui  est  arrivé  comme  à  la    plus  misérable 
des  femmes  ;  c'est  parce  que  ce  verbe  faire, 
appliqué  à  la  mort  qui  défait  tout,  produit 
«ne  contradiction  dans  les  mots  et  un  choc 
dans  les  pensées,  qui  ébranlent  toute  l'âme- 
comme  si  pour  peindre   un   événement   si 
soudain  et  si  malheureux,  les  termes  avoient 
change  d'acception ,   tt  que  le  langage  fût  ' 
bouleversé  comme  le  cœur.  > 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de 
Pascal,  deBossuet,  de  Massillon ,  de  La 
Fontaine,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
n'ayant  pas  assez  vécu  dans  la  retraite ,  ont 
Ignoré  cette  espèce  de  sentiment  mélanco- 
lique dont  on  fait  aujourd'hui  un  si  étrance 
abus.  •  " 

Mais  comment  donc  l'évêque  de  Meàux, 
sans  cesse  au  milieu  des  pompes  de  Verî 
sailles,  a-t-il  connu  cette  profondeur  de 
rêverie?  C'est  qu'il  a  trouvé  dans  larelioîon 
toute  une  solitude  ;  c'est  que  son  corps  étoît 
dans  le  monde  et  son  esprit  au  désert;  c'est 
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J^ti-û  avoit  mis  son  eœur  à  l'abri  dans  le» 
tabernacles  secrets  du  Seigneur  j  c'est ,  comme 
il  l'a  dit  lui*mêrae  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, «qu'on  /<îVoyoit  courir  aux  autels  pour 
»  y  goûter  avec  David  un  humble  repos, 
.?î  et  s'enfoncer  datis  son  oratoire ,  où ,  malgré 
?5  le  tumulte  de  la  Cour ,  il  trouvoit  le 
«»  Carmel  d'Elie ,  le  Désert  de  Jean ,  et  la 
*.3>  Montagne  si  souvent  témoin  des  géaiis- 
*?  semens  de  Jésus  ». 

♦ 

4;; Toutes  les  Oraisoiis  funèbres  de  Bossuet 
ne  sont  pas  d'un  égal  mérité,  mais  toutes 
sont  sublimes  par  quelque  côté.  Celle  de  la 
freine  d'Angleterre  eôt  un  chef-d'œuvre  de 
j^tyle  et  un  modèle  d'écrit  philosophique  et 
'  .politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plue 

étonnante  de  toutes ,  parce  qu'elle  est  entiè- 

«rement  créée  de  génie.  Il  n'y  avoit  là  ni  ces 

tableaux  des  troubles  des  nations  ,   ni  ces 

développemens  des  affaires  publiques,  qui 

soutiennent  la   voix   de  l'orateur.  L'intérêt 

que  peut  inspirer  une  princesse  expirant  ù 

la  fleur  de  son  âge,  semble 'se  devoir  épuiser 

vite»  Tout  consiste  en  quelques  oppositions 

vulgaires  de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de 

la  grandeur  et  de  la  mort 5  et  c'est  pourtant 

sur  ce  fonds  stérile  que  Bossuet  a  bâti  un 

des  plus  beaux  monumens  de  l'éloquence  j 

c'est  delà  qu'il  est  parti  pour  montrer  la 


<  i35  ) 
Misère  de  l'homme  par  son  côfeë  périssable , 
«t  sa  grandeur  par  son  côté  immortel.  II 
commence  par  le  ravaler  au-dessous  des  vers 
qui  le  rongent  au  sépulclire,  pour  Je  pein- 
dre ensuite  glorieux  avec  la  vertu  dans  des 
royaumes  incorruptibles.  > 

On  sait  avec  quel  ^ënie  dans  l'oraison 
tunêbre  de  la  Princesse  Palatine,  il'est  des- 
cendu, sans  blesser  la  majesté  de  l'art  ora- 
toire,  jusqu'à  l'interprétation  .  naïve  d'un 
songe^,  en  même  temps  qu'il  a  déployé  dans 
ce  même  discours  ,  sa  haute  capacité  pour 
les  abstractions  philosophiques. 

Si  pour  Anne  d'Autriche  et  pour  le  chan- 
celier de  France ,  ce  ne  sont  plus  les  moi|- 
vemens  des   premiers  éloges,  les  idées  du 
panégyriste  sont-elles  prises  dans  un  cercle 
moins  large ,  dans  une  nature  moins  pro- 
ionde  ?  ce  Et  maintenant ,  dit-il ,  (  Lamoi^non 
-  et  Michel   Letellier  )     ces    deujc    âmes 
>^  pieuses,    touchées  sur  la  terre  du  désir 
5'  4e  faire  régner  les  loix  ,    comemplent 
»  ensemble  à  découvert  les  loicc  éternelles 
55  d'où,  les  nôtres  son^  dérivées;  et  si  quel- 
«  que  légère  trace  de  nos  foihles  distinc- 
>»  tions  paroît  encore  dans  une  si  simple 
>'  et  si  claire  vision,   elles  adorent  Dieu 
>:»  en  qualité  de  justice  et  de  règle  «. 

Au  milieu  de  cette  admirable  théoloçèe»^^^ 
combien  d'autres  genres  de  beautés  }  ou'  su- 
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bhmes,  ou  gracieuses  ,  ou  tristes  ,  ou  char- 
mantes î  Voyez  le  tableau  de  la  fronde  :  «  La 
>»  monarchie ,  ébranlée  jusquaux  fonde- 
35  mens f  la  guerre  civile,  la  guerre  étran^ 
»  gère  ,  le  Jeu  au-dedans  et  au  dehors.  .  .  . 
»  Etoit-ce  là  de  ces  tempêtes  par  oh  le  Ciel 
»  a  besoin  de  se  décharger  quelquefois. . .  . 
«  ou  bien  p.  é  toit -ce  comme  un  travail  de 
•>•>  la  France  ,  prête  à  enfanter  le  règne 
»  miraculeux  de  Louis  (i)  ».  Viennent  des 
réflexions  sur  l'illusion  des  amitiés  de  la 
terre  ,  qui  «  s^en  vont  avec  les  années  et 
n  les  intérêts  »  ,  et  sur  la  profonde  obscurité 
du  cœur  de  Thomine,  «  qui  ne  sait  jamais 
■y>  ce  qu^il  voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas 
yi  bien  ce  qu^il  veut,  et  qui  n^ est  pas  moins 
y>  caché  ,  ni  moins  trompeur  à  lui  -  même 
»  quaux  autres  (2).  * 

Mais  la  trompette  sonne ,  et  Gustave  pa- 
roît  :  ce  il  paroit  ^  la  Pologne  surprise  et 
»  trahie,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie 
»  dans  ses  ongles  ,  tout  prêt  à  la  mettre  en 
5>  pl.èces.  Qiiest  devenue  cette  redoutable 
M  cavalerie  quon  voit  fondre  sur  V ennemi 
M  avec  la  vitesse  d'un  aifrie  ?  Oà  sont  ces 
3ï  ames  guerrières ,  ceÈ  marteaux  d^ armes 
»  si  vantés ,  et  ces  arcs  qu^on  ne  vit  ja^ 


(l)  Or.  fiinèb.  d'An,  de  GoniE, 
(a)  Ihid. 


»  mais  tendus  en  vain  ?  Ni  les  chevaux  ne 
»  sont  si  vîtes ^  ni  les  hommes  ne  sont  adroits 
»  que  pour  fuir  devant  le  vainqueur  {\)  3». 

Je  passe ,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voîx 
d'un  prophète.  Est-ce  Isaïe  ,  est-ce  Jërémie 
qui  apostrophe  l'île  de  la  Conférence ,  et  les 
pompes  nuptiales  de  Louis  ? 

«  Fêtes  sacrées,  mariage  fortuné ,  voile 
»  nuptial  y  bénédiction,  sacrifice  l  puis-je 
5>  mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos 
35  pompes  avec  ces  pompes  funèbres  et 
3'  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs 
y>  ruines  (2)  »  / 

Le  poète  (  on  nous  pardonnera  de  donner 
à  Bossuet  un  titre  qui  fait  la  gloire  de  David  ) , 
le  poëte  continue  de  se  faire  entendre.  Il  ne  " 
touche  plus  la  corde  inspirée  ;  mais  baissant 
sa  lyre  d'u*n  ton  Jusqu'à  ce  niode  dont  Salomoïi 
se  servit  pour  chanter  les  troupeaux  du  mont 
Galaad,  il  soupire  ces  jaroles  paisibles  ; 
ce  Dans  la  solitude  ,  Saînte-Fare ,  autant 
35  éloignée  des  voies  du  siècle,  que  sa  bien- 
3>  heureuse  situation  la  sépare  de  tout  corn- 
»  merce  du  monde;  dans  cette  sainte  monta- 
3'  gne  que  Dieu  dPoit  choisie  depuis  mille 
»  ans;  oh  les  épouses  de  Jésus-  Christfaisoient 
»  revivre  la  beauté  des  anciens  jours;  oh 


(1)  Orais.  funèb.   d'An,   de  .Gonz. 

(2)  Orais.  fiméb.  de  Mar.  Thér.  d'Autr. 
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»  les  joies  de  la  terre  étoient  inconnues  ; 
»  oà  les  vestiges  des  hommes  du  monde  y 
w  des  curieux  et  des  vagabonds  ne  parois- 
»  sent  pas;  sans  la  conduite  de  la  sainte 
»  Abbesse,  qui  savoit  donner  le  lait  aux 
»  enfans  aussi  bien  que  le  pain  aux  forts, 
M  les  commencemens  de  la  princesse  Anne 
»  étoient  heureux  (i)  3>. 

Cette  page  ,  qu'on  diroit  extraite  du  livre 
de  Rutli,  n'a  point. épuisé  le.  pinceau  de 
Bosswet  \  il  lui  reste  encore  assez  de  cette 
antique  et  douce  couleur  pour  tracer  une 
mort  heureuse.  «  Michel  Letellier ,  dit-il , 
»  commença  l'hymne  des  divines  miséri- 
»  cordes  :  Misericordijs  Domini  in 
»  JETERNUM  CANTABO  .*  Je  chunteraî  'éter* 
»  nellement  les  miséricordes  du  Seigneur» 
»  //  expire  en  disant  ces  mots  ,  et  il  con- 
»  tinue  avec  les  anges  le  sacré  cantique  3>. 
Ici  on  peut  appliquer  à  l'orateur  ce  qu'il 
dit  lui-même  de  la  duchesse  d'Orléans  :  Oui, 
Madame  Jiit  douce  envers  la  mort. 

Nous  avions  cru^  pendant  quelque  temps , 
que  l'oraison  funèbre  du  prince  de  Condé  , 
à  l'exception  de  l'incomparable  mouvement 
qui  la  termine ,  étoit  généralement  trop 
louée }  nous  pensions  qu'il  étoit  plus  aisé , 
comme  il  l'est  en  effet ,  d'arriver  aux  formes 


(i)  Oiais.  iunè'o.  d'An,  de  Gonz. 
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d'éloquence  du  corameiicement  de  cet  éloge, 
qu'à  celle  de  madame  Henriette.  Mais  quand 
nous  avons  lu  ce  discours  avec  attention  ; 
quand  nous  avons  vu  l'orateur  eml)onch«r 
la  trompette  épique  durant  une  moitié  de 
son  récit,  et  donner,  comme  en  se  jouant, 
un  demi-chant  d'Homère;  quand,  se  reti- 
rant à  Chantilly  iavec  Achille  en  repos,  il 
rentre  dans  le  ton  chrétien,  et  retrouve 
toutes  les  grandes  pensées,  toutes  les  vues 
mélancoliques  qui  remplissent  les  premières 
oraisons  funèbres  j  quand,  ayant  mis  Condé 
au  cercueil ,  il  appelle  les  peuples  ,  les 
princes ,  les  prélats ,  les  guerriers  au  cata- 
falque du  héros;  quand,  enfin,  s' avançant 
lui-même  avec  ses  cheveux  blancs,  comme 
un  grand  fantôme ,  il  fait  entendre  les  accens 
du  cygne,  montre  Bossuet  un  pied  dans  la 
tombe,  et  le  siècle  de  Louis  (dont  il  a  l'air 
de  faire  les  funérailles)  prêt  à  s'abîmer  dans 
l'éternité  :  à  ce  dernier  effort  de  l'éloquence 
humaine ,  les  larmes  de  l'admiration  sont 
tombées  de  nos  yeux  ,  et  le  livre  de  nos 
mains. 
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CHAPITRE    V. 

Que  V incrédulité  est  la  principale  cause  de 
la-  décadence  du  goût,  et  de  la  dégéné- 
ration  du  génie. 

V-/E  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  pu 
conduire  le  Jecteur  à  cette  rétlexion  :  Que 
l^incrédulité  est  la  principale  cause  de  la 
décadence  du  goût  et  de  la  dégéné^ation 
du  génie.  Quand  on  ne  crut  plus  rien  à 
Athènes  et  à  Rome,  les  talens  disparurent 
avec  les  Dieux ,  et  les  muses  livrèrent  à  la 
barbarie  ceux  qui  n'avoient  plus  de  foi  en 
elles.  L'athéisme  ruine  autant  les  beautés 
du  génie  que  celles  du  sentiment  j  il  est  la 
source  du  mauvais  goût  et  du  crime,  qui 
marchent  presque  toujours  ensemble.  Le 
premier  n'est  que  l'expression  du  second, 
comme  la  parole  rend  la  pensée  :  ce  sont 
deux  dépravations  semblables,  l'une  de  l'es- 
prit, l'autre  du  cœur. 

Dans  un  siècle  de  lumières,  on  ne  sauroit 
croire  jusqu'à  quel  point  les  bonnes  mœurs 
sont  dépendantes  du  bon  goût>  et  le  bon 
goût  des  bonnes  mœurs.  Les  ouvrages  de 
Racine  ,  devenant  toujours  plus  purs  ,  à 
mesure  que  l'auteur  devient  plus  religieux, 
se  terminent  enfin  à  Athalie.  Remarquez  au 
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contraire,  comment  l'impiété  et  le  génie  de 
M.  de  Voltaire    se   décèlent   à-Ia-fbis  dans 
ses  écrits,  par  un  mélange  de  choses  exquises 
et  de  choses  odieuses.  Le  mauvais  goût  est 
Mue  fausseté  de  jugement,  un  biais  naturel 
dans  les  idées j  or,  comme  l'esprit  agit  sur 
le  cœur,  il  est  difficile  que  les  voies  du  se- 
cond  soient  droites,  quand  celles  du  premier 
ne  lo  sont  pas.  Celui  qui  aime  la  laideur 
nest  pas  loin  d'aimer  le  vice,  et  quiconque 
est  insensible  à   la    beauté,   pourroit  bien 
méconnoître  la  vertu. 

Tout  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  Dieu 
auteur  de  l'univers,   et  juge  des  hommes' 
dont  il  a  fait  l'ame  immortelle^  bannit  d'abord 
l'infini  de  ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée 
dans  un  cercle  de  boue ,  dont  il  ne  peut  plus 
sortir.  Il  ne  voit  rien  de  noble  dans  la  nature  ; 
tout  s-'y  opère  par  d'impurs  moyens  de  cor^ 
ruption  et  de  régénération.  Le  vaste  abîme 
n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse^,  les  mon- 
tagnes sont   de    petites   protubérances    de 
pierres  calcaires  ou  vitrescibîes ,  et  le  ciel 
où  le  jour  prépare  une  immense  solitude  \ 
comme  pour  serdr  de   camp  à  l'armée  des 
astres ,  que  la  nuit  y  amène  en  silence  -,  ce 
ciel  n'est  plus  qu'une  étroite  voûte  suspendue 
par  la  main  du  hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans 
les  choses  de  la  nature ,  comment  peindra- 


r    I 


if 


1 


s 


(  1Î2) 

t-îl  rhomiiiedaVec  éloquence?  Les  mots  pour 
lui  manquent  de  richesse  j  et  les  trésors.  A^ 
l'expressioa  lui  sont  fermés  sans  retoiir. 
Contemplez,  au  fond  de  ce  tombeau  ,  ce 
cadavre  enseveli  ,  cette  statue  du  néant, 
voilée  d'un  linceul}  c'est  tout  Thomme  de 
l'athée  l  fétlàs  né  du  corps  impur  de  la  femme, 
au-dessous  des  animaux  pour  l'instinct  » 
poudre  comme  eux ,  et  retournant  comme 
eux  en  poudre  ,  n'ayant  point  de  passion-, 
mais  des  appétits ,  n'obéissant  point  à  des 
loix  morales,  mais  à  des  ressorts  physiques; 
voyant  devant  lui,  pour  toute  iin,  un  sé- 
pulchre  et  des  vers  5  tel  est  cet  itre  qui  se 
disoit  animé  d'un  souffle  immortel.  Ne  nous 
parlez  plus  des  mystères  de  l'aine ,  du  charme 
«ecret  de  la  vertu  j  grâces  de  l'enfance , 
Amours  de  la  jeunesse  ,  noble  amitié,  élé- 
vation de  pensées,  charmes-  des  tombeaux 
et  de  la  patrie ,  tous  vos  enchaatemens  sont 
détruits  !  '    -      '  m'  - 

Nécevssairement  encore  l'incrédulité  mt 
troduit  l'ejiprit  raisonneur,  lés  définitions 
abstraites  ,  le  style  scientifique  et  avec  lui 
le  néologisme,  tontes  choses  naorteiles  au 
goût  et  à  rélof[uence. 

Il  est  possible  que  la  somme  des  talens 
départie  aux  auteurs  du  dix-huitième  siècle ^ 
fût  égale  à  celle  qu'avoient  reçu  les  écrivains 
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du  dix-septième  (i).  Pourquoi  donc  le  se^ 
cond  siècle  est-il  au-dessus  du  premier?  Car 
il  n'est  plus  temps  de  se  dissimuler  que  les 
auteurs  de  notre  âge   ont  été,  en  général, 
placés  trop  haut.  S'il  y  a  tant  de  choses   à 
reprendre,  comme  on  en  convient,  dans  les 
ouvrages  des  Rousseau  et  des  Voltaire ,  que 
dire  de  ceux  des  Kaynal  et  des  Helvétius  ? 
On  a  vanté,  et  sans  doute  avec  raison,  la 
méthode  lumineuse  de  nos   derniers  méta- 
physiciens ;  toutefois  on  auroit  dû  remarquer 
qu'il  y  a  deux  sortes  de  clartés  :   les  uucS 
tiennent  à  un   ordre  vulgaire  d'idées ,   un 
Heu  commun  s'explique  nettement  5  les  autres 
viennent  d'une  admirable  faculté  de  conce- 
voir et  d'exprimer  clairement  une  pensée 
forte  et  composée  :   des  cailloux  ,   au  fond 
d'un  petit  ruisseau ,  se  voient  sans  peine  , 
parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde  -,  mais 
l'ambre,  le  corail  et  les  perles  appellent  l'œil 
du  plongeur  â  des  profondeurs  immenses, 
fious  les  flots  transparens'de  l'abîme. 

Or ,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur 
à  celui  de  Louis  XIV,  n'en  cherchons  d'autre 


(1)  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de  l'argument 
mais  nous  sommes  loin  de  le  croire.  Pascal  et  Bossuet' 
Molière  et  la  Fontaine,  sont  quatre  hommes  tout-à-fait 
incomparables  ,  et  qu'on  ne  retrouvera  plus.  Si  nous 
ne  mettons  pas  Racine  de  ce  nombre,  c'wt  qu'il  a  un 
nval  dans  Virgile. 
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cause  que  nptre  irréligion.  Nous  avons  déjà 
montré  combien  M.  de  Voltaire  eût  gagné 
à  être  chrétien  j  il  disputeroit  aujourd'hui  la 
palme  des  muses  à  Racine.  Ses  ouvrages  au- 
roient  pris  cette  teinte  morale  ,  sans  laquelle 
«ne  chose  n*est  jamais  parfaite  ;  on  y  trou- 
veroit  aus#i  ces  aimables  souvenirs  du  vieux 
temps ,  dont  l'absence  y  forme  un  si  grand 
vide.  Celui  qui  r^nie  le  Dieu  de  son  pays , 
est  presque  toujours  un  homme  sans  res- 
pect pour  la  mémoire  de  ses  pères  5  les 
tombeaux  sont  sans  intérêt  pour  lui,  les 
institutions  de  ses  aïeux  ne  lui  semblent  que 
des  coutumes  barbares.  Il  n'a  aucun  plaisir 
à  se  rappeler  les  sentences,  la  sagesse  et  les 
goûts  de  son  antique  mère. 

Cependant  il  est  véritable  que  la  majeure 
partie  du  génie  se  tire  de  ces  sortes  de  sou- 
venirs :  les  plus  belles  choses  qu'un  auteur 
puisse  mettre  dans  un  livre ,  sont  celles  qui 
lui  viennent,  par  réminiscence,  des  premiers 
jours  de  sa  jeunesse.  M.  de  Voltaire  a  bien 
péché  contre  ces  règles  critiques  (  pourtant 
si  douces  !  )  lui  qui  s'est  éternellement  moqué 
des  mœurs  et  des  coutumes  de  nos  ancêtres. 
Comment  se  fait-il  que  ce  qui  enchante  les 
autres  hommes  ,  soit  précisément  ce  qui  dé- 
goûte un  incrédule  ? 

^  La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de 
l'amour  de  la  patrie  5  les  écrivains  pieux  ont 


toujours  répandu  ce  noble  sentiment  dans 
leurs  écrits. 

Avec  quel  respect ,  avec  auelle  maeni- 
iique  opinion,  les  écrivains  du  siècle  de 
Inouïs  XIV  ne  parlent-ils  pas  toujours  de  la 
France  !  Malheur  à  qui  insulte  son  pays, 
gue  la  patrie  se  lasse  d'être  ingrate,  avant 
que  nous  nous  lassions  de  l'aimer  :  ayons 
le  cœur  plus  grand  que  ses  injustices. 

î>i  1  homme  religieux  aime  sa  patrie,  c'est 
que  son  esprit  est  simple,  et  que  les  sen- 
tunens  naturels,  qui  nous  attachent  à  notre 
pays,  sont  comme  le  fond  et  l'habitude  de 
son  cœur.  Il  donne  la  main  à  ses  pères  et 
à  ses  enfans5  d  est  planté  dans  le  sol  natal 
comme  le  tronc  du  chêne,  qui  voit  au-dessous 
de  lui  ses  vieilles  racines  s'enfoncer  dans 
la  terre,  et  à  son  sommet  des  boutons  nais- 
sans ,  qui  aspirent  vers  Je  ciel. 

M.  Rousseau  est  un  des  écrivains  du  i8e  siè 
cle,  dont  le  style  a  le  plus  de  charme,  parce 
que  cet  homme ,  bizarre  à  dessein ,  s'étoit  au 
moms  crée  une  ombre  de  religion.  Il  avoit  foi 
en  quelque  chose  ,  qui  n'étoit  pas  le  Christ 
mais  qui  pourtant  étoit  \ Evangile.  Cefkn' 
tome  de  christianisme,  tel  quel ,  a  donné  quel-" 
quefois  des  grâces  ineffables  à  son  génie  I  „i 
qui  s'est  élevé  avec  tant  de  force  contre  les 
«ophistes,  n'eût.il  pas  mieux  fait  de  s'aban 
donner  à  toute  la   tendresse  de   son   ame' 
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que  de  se  perdre ,  comme  eux  ;  dans  de  vainà 
systèmes,  où  iln*a  fait  que  rajeunir  de  vieilles 
erreurs  ? 

Il  ne  manqueroit  rien  à  M.  de  Buffon  s'il 
avoit  autant  de  sensibilité  que  d'éloquence. 
Remarque  étrange ,  que  nous  avons  lieu  de 
l'aire  à  tous  momens  ,  que  nous  répétons 
jusqu'à  satiété ,  et  dont  nous  ne  saurions  trop 
convaincre  le  siècle  :  sans  religion  , point  de 
sensibilité.  M.  de  Buffon  surprend  par  son 
style;  mais  rarement  il  attendrit.  Lisez  l'admi- 
rable article  du  chien  ;  tous  les  chiens  y  sont  : 
le  chien-chasseur,  le  chien- berger ,  le  chien- 
sauvage,  le  chien- grand-seigneur,  le  chien- 
petit-maître  ,  etc.  Qu'y  manque-t-il  enfin  ? 
le  chien  de  l'aveugle  !  Et  c'est  celui-là  dont  se 
fût  d'abord  souvenu  un  chrétien. 

En  général  ,  les  rapports  tendres  ont 
échappé  à  M.  de  Buffon.  Et  néanmoins  il  faut 
rendre  toute  justice  à  ce  grand  peintre  de  la 
nature  :  son  style  est  d'une  perfection  rare. 
Pour  garder  aussi  bien  les  convenances ,  pour 
n'être  jamais  ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  il 
faut  avoir  soi -marne  une  grande  mesure 
dans  l'esprit  et  dans  la  conduite.  On  sait 
que  M.  de  Buffon  respectoit  tout  ce  qu'il 
faut  respecter.  Il  ne  croyoit  pas  que  la  phi- 
losophie consistât  à  afficher  l'incrédulité ,  à 
insulter  aux  autels  de  vingt-quatre  millions 
d'hommes.  Il  étoit  régulier  dans  ses  devoirs 
de  chrétien ,  et  donnoit  l'exemple  à  ses  do- 


(  »47  ) 
mesti,ques.  Rousseau ,  s'attachant  au  fond  ' 

«rejetant  les  formes  du  culte,  montre  dan^ 
ses  ëcnts  la  tendresse  de  la  religion  avec 
le  mauvais  ton  du  sophiste;  Buflbn.  par  la 
raison  contraire,  a  la  sécheresse  de  k  phi- 
losophie, avec  les  bienséances  delà  religion. 
Le  christiamsme  a  mis  au-dedans  du  style 
dn  premier .  le  charme ,  l'abandon  et  l'amour  ; 
et  an  dehors  du  style  du  second,  l'ordre! 
la  clarté  et  la  magnificence.  Ainsi  les  ou' 
vrages  de  ces  deux  hommes  célèbres  portent 
en  bien  et  en  mal,  l'empreinte  de  ce  qu'ils  ont' 
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En  nommant  M.  de  Montesquieu .  nous 
rappelons  le  véritable  grand  homme  du  18= 
lècle.  L'Esprit  des  Loia.  et  /..  Causes  de 
la  grandeur  et_  de  la  décadence  de  C Empire 
Romain,  subsisteront  aussi  long-temps  que 
la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits,   et 
porteront  la  gloire   des  lettres  françaises  à 
la  dernière  postérité.  Si  M.  de  Montesquieu 
dans  un  ouvrage  de  sa  jeunesse,  laissa  mal- 
heureusement tomber  sur  la  religion     nuel 
ques-uns  des  traits,  qu'il  dirigeoit  contre  nos 
mœurs  j  ce  ne  lut  qu'une  erreur  passagère  " 
une  espèce  de  tribut  payé  à  la   corruption 
de   la  régence.    Mais  dans  le    livre  qui  » 
place  M.  de  Montesquieu  au  rang  des  hom 
mes  illustres  ,  il  a  magnifiquement  réparé 
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ses  torts  ^  en  faisant  l'ëloge  du  culte ,  qu'il 
âvoit  eu  l'imprudence  d'attaquer*  La  ma- 
turité de  ses  années  et  l'intérêt  même  de 
sa  gloire  lui  firent  comprendre  que  pour 
élever  un  monument  durable,  il  falloit  en 
creuser  les  fbndemens  dans  un  sol  moins 
mouvant  que  la  poussière  du  monde  5  et  son 
génie,  qui  embrassoit  tous  les  temps,  s'est 
appuyé  sur  la  seule  religion ,  à  qui  tous  les 
temps  sont  promis. 

Donc  il  résulte  de  toutes  nos  observations , 
que  les  écrivains  du  dix  -  huitième  siècle 
doivent  la  plupart  de  leurs  défauts  à  un  sys- 
tème trompeur  de  philosophie  ,  et  qu'en 
étant  plus  religieux ,  ils  eussent  approché 
davantage  de  la  perfection. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge ,  à  quelques  ex- 
ceptions près ,  une  sorte  d'avortement  général 
des  talens.  On  diroit  même  que  l'impiété, 
qui  rend  tout  stérile,  se  manifeste  encore 
dans  je  ne  sais  quel  appauvrissement  de  la 
nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  le^  gé- 
nérations qui  succédèrent  immédiatement  au 
siècle  de  Louis  XIV.  Où  sont  ces  hommes 
aux  figures  calmes  et  majestueuses ,  au  port 
et  aux  vêtemens  nobles ,  au  langage  épuré , 
à  l'air  guerrier  et  classique ,  conquérant  et 
inspiré  des  arts  ?  On  les  cherche  et  on  ne 
les  trouve  plus.  De  petits  hommes  inconnus 
se  promènent  comme  des  pygraées  sous  les 
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flam»  portiques  des  monumens  d'un  autre 
âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  l'égoïsm» 
*  le  mépns  de  Dieu  5  ils  ont  perdu  et  la  no- 
blesse de  l'habit  et  la  pureté  du  langage  On 
les  Prendrou,  non  pour  les  fils.  Jis^our 

c/déf  ^'""'^^  ^^^^  1"^  les'a  pré- 

^  Les  écrivains  de  la  nouvelle  école  flétrîs- 
sen  Hmaginafon  avec  je  ne  sais  quelle 
vente  ,  qui  n'est  point  la  véritable  vérité.  Le 
style  de  ces  hommes  est  sec,  l'expression 
ans  franchise  l'imagination  sans  amour  e^ 
sans  flamme j  ils  n'ont  nulle  onction,  nulle 
abondance  nuUe  simplicité.  On  ne  sent  point 
quelque  chose  de  plein  et  de  nourri  dans 
leurs  ouvrages j  l'immensité  n'y  est  point, 
parce  que  la  divinité  y  manque.  Au  lien  dé 
cet  instrument  infini ,  que  les  Racine  et  les 
«ossnet  employoient  pour  trouver  le  ton  de 

étroite  philosophie  qui  va  divisant  et  sub- 
divisant toute  chose,  mesurantes  sentimens 
a»  compas ,  soumettant  jusqu'à  l'ame  au 
calcul,  et  réduisant  l'Univers ,  Dieu  compris 
à  une  soustraction  passagère  du  néant.  * 
Aussi,  le  dix-huitième  siècle  diminue-t-il 
chaque  jour  dans  la  perspective,  tandis  que 
le  dix-septième  grossit  à  mesure  que  nous 
nous  en  éloignons  :  l'un  s'affaisse,  l'autre 
monte  dans  les  cieux.  On  aura  beau  chercher 
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à  ravaler  le  génie  des  Bossuet  et  des  Bacine  l 
îl  aura  le  sort  de  cette  grande  figure  d'Ho- 
mère qu'on  apperçoit  derrière  tous  les  âges  : 
quelquefois  elle  est  obscurcie  par  la  pous- 
sière qu'un  siècle  fait  en  s'écroulant  ;  mais 
aussitôt  que  le  nuage  est  dissipé,  voici  repa- 
roître  la  majestueuse  figure ,  qui  s'est  encore 
agrandie ,  pour  dominer  les  rirines  nouvelles. 
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PASSIONS    Dtr    CiKtJR    HUMAIN. 


CHAPITRE    PREMIER, 
Division  des  harmonies. 

Av  A  NT  do  passer  à  la  description  du  culte , 
il  nous  reste  à  examiner  quelques  sujets  que 
nous  n'avons  pu  développer  dans  les  livres 
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précëdens.  Ces  sujets  se  rapportent  au  côté 
physique  ou  au  côté  moral  des  arts.  Ainsi, 
par  exemple ,  les  sites  des  monastères  ,  les 
ruines  des  monumens  religieux ,  etc.  tiennent 
à  la  partie  matérielle  de  l'architecture ,  tandis 
que  les  effets  de  la  doctrine  chrétienne ,  avec 
les  passions  du  cœur  de  l'homme,  et  les  ta- 
bleaux du  désert ,  rentrent  dans  la  partie 
dramatique  et  descriptive  de  la  poésie. 

Telles  sont  les  choses  que  nous  réunis- 
sons dans  ce  livre  sous  le  titre  général  d'har- 
monies ,  etc. 

CHAPITRE    II. 

Harmonies    physiques. 

Sites  des  Monumens  religieux,    Cou^ens\ 
maronites,  cophtes  ,  etc. 

Il  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  es» 
pèces  de  nature  placées ,  l'une  au  commen- 
cement ,  l'autre  à  la  fin  de  la  société.  S'il 
n'en  étoit  ainsi,  l'homme,  en  s'éloignant 
toujours  de  son  origine,  seroit  devenu  une 
sorte  de  monstre  j  mais  par  une  loi  de  la 
providence ,  plus  il  se  civilise  ,  plus  il  se 
rapproche  de  son  premier  état  5  et  il  advient 
que  la  science  au  plus  haut  degré  est  Tigno- 
rance,  et  que  les  arts  parfaits  sont  la  nature. 
Cette  dernière  nature ,  ou  cette  nature  de 
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îa  société,  est  la  plus  belle  :  le  génie  en  est 
l'instinct ,  et  la    vertu   l'innocence  j  car  le 
le  génie  et  la  vertu  de  l'homme  civilisé  ne 
sont  que  Tinstinct  et  l'innocence  perfection- 
nés du  sauvage.  Or ,  personne  ne  peut  com- 
parer un  Indien  du  Canada  à  Socrate,  quoi- 
que le  premier  soit,  rigoureusement  parlant, 
aussi  moral  que  le  second  5  ou  bien  il  faudroit 
soutenir  que  la  paix  des  passions  endormies 
dans  l'enfant,  a  la  même  excellence  que  la 
paix  des  passions  domptées  dans  l'homme; 
que  l'être  à  pures  sensations  est  égal  à  l'être 
pensant  :  ce  qui  reviendroit  à  dire  que  foi- 
blesse  est  aussi  beau  que   force.  Un  petit 
lac  ne  ravage  pas  ses  bords ,  et  personne  n'en 
est  étonné  ;  son  impuissance  fait  son  repos  : 
mais  on  aime  le  calme  sur  la  mer,   parce 
qu'elle  a  le  pouvoir  des  orages ,  et  l'on  ad- 
mire le  silence  du  creux  de  Tabîme ,  parce 
qu'il  vient  de  la  profondeur  même  des  eaux. 
Entre  les   siècles  de  nature  et   ceux  de 
civilisation,  il  y  en  a  d'autres  que  nous  avons 
nommés  siècles  de  barbarie,  Le^  anciens  ne 
les  ont  point  connus.  Ils  se  composent  de 
la  réunion  subite  d*un  peuple  policé  et  d'un 
peuple  sauvage.   Ces  âges  doivent  être  re- 
marquables par  la  corruption  du  goût.  D'un 
coté  l'homme  sauvage ,  en  s'emparant  des 
arts ,  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  les  porter 
jusqu'à  l'élégance,  et  l'homme  social  pas 
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assez  de  simplicité  pour  aimer  la  seule  nature.' 
On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que 
dans  les  sujets  ou  une  cause  morale  agit  par 
elle  -  même  et  indépendamment  des  causes 
temporaires.  C'est  pourquoi ,  les  premiers 
solitaires^  livrés  à  ce  goût  délicat  et  sûr  de  la 
religion,  qui  ne  trompe  jamais,  lorsqu'on  n'y 
mêle  rien  d'étranger ,  ont  choisi  dans  toutes 
les  parties  du  monde  les  sites  les  plus  frappans, 
pour  y  fonder  leurs  monastères.  Il  n'y  a  point 
d'hermite  qui  ne  saisisse  aussi  bien  qu'un 
Claude  I^orrain  ou  un  le  Nôtre ,  le  rocher 
où  il  doit  placer  sa  grotte. 

On  voit  ça  et  là ,  dans  la  chaîne  du  Liban , 
des  couvens  Maronites  bâtis  sur  des  abîmes. 
On  pénètre  dans  les  uns  par  de  longues 
cavernes ,  dont  on  ferme  l'entrée  avec  des 
quartiers  de  roche  j  on  ne  peut  monter  dans 
les  autres  qu'au  moyen  d'une  corbeille  sus- 
pendue. "Lej/îeuve  ?â;i7z/^  sort  en  bouillonnant 
du  pied  de  la  montagne  5  la  forêt  de  cèdres 
noirs  domine  le  tableau ,  et  est  elle-même 
surmontée  par  des  croupes  arrondies ,  que  la 
neige  drape  de  sa  blancheur.  Le  miracle 
ne  s'achève  que  lorsqu'on  arrive  au  monas- 
tère :  au-dedans  spnt  des  vignes,  des  ruis- 
seaux, des  bocages  5  au-dehors,  une  nature 
horrible ,  et  la  terf e  qui  se  perd  et  s'enfuit , 
avec  ses  fleuves ,  ses  campagnes  et  ses  mers, 
dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris  par 
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h  religion  ,  entre  la  terre  et  le  firmament ,' 
dans  ces  retraites  sacrées ,  de  pieux  solitaires 
prennent  leur  vol  vers  le  ciel,  comme  des 
aigles  de  la  montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  cou- 
vens  égyptiens ,  sont  renfermées  dans  l'en- 
ceinte d'un  mur,  qui  les  défend  des  Arabes. 
Du  haut  de  la  tour  bâtie  au  milieu  de  ces 
couvens,  on  découvre  des  landes  de  sable 
d'où  s'élèvent  les  têtes  grisâtres  des  pyra- 
mides ,  ou  des  bornes  qui  marquent  le  che- 
min au  voyageur.  Quelquefois  une  cara- 
vane abyssienne  ,  des  Bédoins  vagabonds , 
passent  dans  le  lointain  à  l'un  des  horizons 
de  la  mouvante  étendue  ;  quelquefois  le 
souffle  du  midi  noie  toute  la  perspective 
dans  une  atmosphère  de  poudre.  La  lune 
éclaire  un  sol  nud ,  où  des  brises  muettes 
ne  trouvent  pas  même  un  brin  d'herbe, 
pour  en  former  une  voix.  Le  désert  est 
de  toutes  parts  sans  ombre  ;  ce  n'est  que 
dans  les  bâtimens  du  monastère  ,  qu'on 
retrouve  quelques  voiles  de  la  nuit. 

Dans  l'isthme  de  Panama  en  Amérique , 
le  cénobite  contemple,  du  faîte  de  son 
couvent,  les  deux  mers  qui  baignent  les 
rivages  du  nouveau  monde  j  l'une  souvent 
agitée  quand  l'autre  repose,  et  présentant 
aux  méditations  le  double  tableau  du  calme 
et  de  l'orage. 
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Les  couvens  situés  dans  les  Andes  voient 
s*applanir  au  loin  les  flots  de  l'océan  pacifi- 
que.   Un  ciel  transparent   abaisse  le  cercle 
de  ses  horizons  sur  la  terre  et  sur  les  mers, 
et  semble  enfermer  l'édifice  de  la  religion  sous 
■un  globe  de  cristal.  Les  rayons  verticaux  du 
soleil  frappent  les  glaces  des  montagnes,  qui 
brillent  comme  une  éternelle  illumination  sur 
Je  temple  du  Seigneur  5  la  fleur  capucine, 
remplaçant  le  lierre  religieux,  brode  de  ses 
cîiiffres  de  pourpre  les  murs  sacrés  5  le  Lamaz 
traverse  le  torrent   sur  un  pont  flottant  de 
lianes,  et  le  Péruvien  infortuné  vient  prier  le 
Dieu  de  Las  Cazas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  ces  vieilles 
abbayes  cachées  dans  l'épaisseur  des  bois, 
qui  ne  se  décèlent  aux  voyageurs,  que  par 
leurs  clochers  perdus  dans  la  cime  des  chênes. 
Les  monumens  ordinaires  reçoivent  leur 
grandeur  des  paysages  qui  les  environnent  j 
la  religion  chrétienne  embellit  au  contraire 
le  théâtre  où  elle  place  ses  autels,  et  sus- 
pend ses  décorations  sacrées.  Nous  avons 
parlé  des  sites  des  couvens  européens  dans 
l'histoire  de  René ,  et  retracé  quelques-uns 
de  leurs  effets  au  milieu  des  scènes  de  la 
nature 5  nous  y  renvoyons  donc  le  lecteur: 
mais  pour  achever  de  lui  montrer  ces  monu- 
mens ,  nous  lui  donnerons  ici  un  morceau 
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précieux  que  nous  devons  à  ramitic.  L*au- 
teur  y  a  fait  de  si  grands  changeai ens,  que 
c*est,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel  ouvrage- 
Ces  beaux  vers  prouveront  aux  poètes  mo- 
dernes que  leurs  muses  gagneroient  plus  à 
rêver  dans  les  vieux  cloîtres  ,  q^u*à  se  faire 
l'écho  de  l'impiété. 

LA  CHARTREUSE  DE  PARIS. 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés , 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés  } 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques i 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venoit  Catinat  méditer  quelquefois  , 
Heureux  de  fuir  la  Cour,  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées, 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées , 
Veulent  en  vain  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé ,  qui  ee  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez  ,  bruyans  remparts  ,  pompeuées   Tuileries  , 
Jardin  dont  la  grandeur  et  la   simplicité, 
Du  siècle  de  Louis  nous  peint  la  majesté  I 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'ame  moins  distraite  , 
Même  au  sein  de  Paris,  peut  goûter  là  retraite  j 
La  retraite  me  plaît ,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers , 
Septembre  loin  de  nous  s'éloigne  ,  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un   moment  brille  encore, 
ïl  redouble  la  paix  qui    m'attache  en  ces  lieux  ; 
Son  jour  mélancolique ,  et  si  doux  à  nos  yeux , 
Son  vert  plus   rembruni,  son  grave  caractère, 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
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Sous  ces  bois  jaunissans  j'aime  à  m'ensevclirj 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir, 
Je  jouis  d'un  air  pur ,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence  , 
Tous  ces  travaux,  ce  peuple  en  tumulte  agité, 
Cf,'S  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité , 
Des  enfans  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asyle  ; 
Le  bruit  les  environne,  et  leur  ame  est  tranquille. 
Tous  les  jours,  reproduit  sous  des  traits  incoiistans, 
Le  i'ântàme  du  siècle  emporté  par  le  temps , 
Passe ,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 
Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  lui  les  chimères, 
Hormis  l'éternité  ,  tout  est  songe  pour  eux. 
Et  nous  osons  pourtant  les  juger  malheureux  ! 
Quel  préjugé  funeste  à  des  loix  si  rigides , 
Attacha,  disons -nous,  ces  pieux  suicides? 
Ils  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin  , 
L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain , 
Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Eh  bien!  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules, 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux  ? 
Vos  chagrins  ne   sont  plus,  vos  passions  se  taisent  , 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son  du  haut  de  cette  tour , 
Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour  ? 
C'est  l'airain  qui   du  temps  formidable  interprète, 
Dans  chaque  heure  qui  fuit ,  à  l'humble  anachorète 
Redit  en  Icngs  échos  :  songe  au  dernier  moment. 
Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement, 
Et  quand  il  a  cessé  l'ame  en  frémit  encore. 
La  méditation  qui ,  seule  dès  l'aurore  , 
Daas  ces  sombres  parvis  marche  cm  baissait  son  œil , 
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A  ce  signal  s'atrête,  et  lit  sur  un  cercueil  , 

L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée  ,  ^  ^ 

Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

0  tableaux  éloqiiens  I  ô  combien  à  mon  cœur ,  * 

Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur , 

Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de   murailles  , 

Où  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles , 

Les  approches  du  soir  ,  et  ces  ifs  attristés  , 

Où  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés  , 

Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne , 

Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone  , 

Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts  , 

Sortir  d'un  long  silence  ,  et  monter  dans  les  airs  , 

Un  martyr  dont  l'autel  a  conservé  les  restes  , 

El  le  gazon  qui  croit  sur  ces  tombeaux  modestes 

Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 

Du  silence  du  cloître  à  celui  de  la  niurt. 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 

Leur  deuil  est  redoublé,  leur  ombre  est  plus  épaisse. 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil; 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient  :  le  couchant  moins  vermeil , 

Voit  j)âlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout -A-coup  sb  rallume  une  aurore  nouvelle  , 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  (i); 

Elle  en  blanchit  le  faîte ,   et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cie«:ç, 

Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux , 

El  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière  ,  * 

Qui  des  morls  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici ,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  , 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pasv  •  \ 

Me  trpmpé-je?  Ecoutons  :  Sous  ces  voûtes  paisibles 
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Ont  retenti  des  voix ,  des  harpes  invisibles  y 
Et  la  Religion ,  le  front  voilé ,  descend , 
Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant, 
Jusqu'au  fond  de  votre  ame  en  secret  s'insinue  , 
Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 
Dit  :  Au  fond  du  désert,  ô  mon  fils,  cherche-moi. 
Viens ,  je  t'y  parlerai ,  j'y  serai  près  de  toi  ? 

Maintenant  du  milieu  de  cette  paix  profonde , 
Tournez  les  yeux  :  voyez  dans  les  routes  du  monde , 
^'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit, 
Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 
Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages, 
Où  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages, 
Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 
Des  Goths  se  disputoient  le  sceptre  des  Césars. 
La  force  étoit  sans  frein ,  le  foible  sans  asyle  : 
Parlez,   blâmerez-vous  les  Benoît,  les  Bazile, 
Qui  loin  du  siècle  impie ,   en  ces  temps  abhorrés , 
Ouvrirent  au  malheur  des  reluges  sacrés  ? 
Déserts  de  l'Orient ,  sables  ,  sommets  arides , 
Catacombes  ,  forêts ,  sauvages  Thébaïdes  , 
O  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur  ' 

A  dérol  fis  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  ! 
C'est  là  qu'ils  se  cachoient ,  et  les  chrétiens  fidèles , 
Que  la  Religion  protégeoit  de  ses  ailes. 
Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux , 
Pouvoient  au  moin*  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 
Le  tyran  n'osoit  plus  y  chercher  ses  victimes. 
Et  que  dis-je?  Accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes. 
Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé  , 
Venoit  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 
D'héroïques  vertus  habitoient  l'hermitage. 
Je  vois  dans  leç  débris  de  Thèbes ,  de  Carthage , 
4"  creux  des  souterrains ,  au  fond  des  vieilles  tours , 
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D'illustres  péniteas  fuir  le  monde  et  les  cours. 
La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices , 
Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  j 
Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oubliera  pas  , 
Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 
Palmier,  qui  rafraîchis   la  plaine   de  Syrie, 
Ils  venoient  reposer  sous  ton  ombre  chérie} 
Prophétique  Jourdain ,  ils  erroient  sur  tes  bords , 
Et  vous,  qu'un  roi  channoit  de  ses  divins  accord», 
Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cîme  altière. 
Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière  f 
Cet  antre  protégeoit  leur  paisible  sommeil. 
Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil , 
Ils  chantoient  l'Eternel  sur  le  roc  solitaire  , 
Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 
Quand  tout-à-coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits  , 
Leur  porte ,  au  nom  du  ciel ,  un  message  de  paix. 
Et  cependant  leurs  jours  ne  sont  point  sans  orages! 
Cet  éloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges, 
Voyoit  sous  le  cilice  et  de  cendres  couvert , 
Tous  les  vices  de  Rome  assiéger  son  désert. 
Leurs  combats  exerçoient  son  austère  sagesse. 
Peut-être  comme   lui  déplorant   ça  foiblesse, 
Un  mortel  trop  sensible  habita  c«  séjour. 

Hélas  î  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  Pamour 

S'élèvent  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères* 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  "austères 

La  pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil  j 

Il  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil  • 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  • 

A  Comminge ,  à  Rancé  ,  Dieu  sans  doute  pardonne 

A  Comminge,  à    Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleur!  ? 

(^ui  n'en  sait  les  amours?  qui  n'en  plaint  les  malheurs  « 

Et  toi ,  dont  le  nom  seul  trouble  l'ame  amoureuse 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse  .  ' 
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Toi  qui^  sans  prononcer  de  vulgaires  sermens^ 

Fis  connoître  à  l'amour  de  nouveaux  sentimens^ 

Toi ,  que  l'homme  sensible  ,  abusé  pîir  lui-même  , 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la   femme  qu'il  aime, 

Héloïse  !  à  ton  nofti  quel  cœur  ne  s'attendrit  ? 

Tel  qu'un   autre  Abailard  tout  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage, 

L'asyle  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge  ! 

Ces  vénérables  tours  qu'allonge  vers  les  cieux , 

La  cathédrale  antique  où  prioient  nos  aïeux} 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là,  tout  m'en  parle  encor(i)j  là,  revit  ta  mémoire: 

Là ,  du  toît  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même,  en  ces  lieux  par  ton  ombre  chéris, 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année, 

A  l'heure  où  se  forjra  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  fille  alors  lit,    au  déclin  du  jour. 

Cette  lettre  éloquente  où  brûle *ton  amour  : 

Son  trouble  est  apperçu  de  l'amant  qu'elle  adore  , 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroît  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent?  quoi!  dans  ce  lieu  sacré, 
J'ose  parler  d'amour ,  et  je  marche  entouré 
Des  leçons  du  tombeau ,  des  menaces  suprêmes  ! 
Ces  murs ,  ces  longs  dortoirs  se  couvrent  d'anathèmes , 
De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés , 
L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés. 
'  Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu ,  V enfer ,  la  vengeance. 
Par-tout  est  la  rigueur  ,   nulle  part  la  clémence. 
Cloître  sombre!  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel, 
Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel} 
Déià     déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée.  , 

L'imagination  vers  tes  murs  élancée, 

fO   Héloïse  vivoit  dan»  le    cloître  ]V'otre-Dame  ;  ,on  y  voit  eucyre 
lauiitùou  de  sou  ou«l«  le  cliaiioiue  Fulbert. 


ces  moni 


voit  encore 
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Aima  leur  saint  repos,  leur  long  recueillement^ 
Mais  mon  ame  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment» 
Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  foiblesse. 
Toutefois  qtiand  le  temps  qui  détrompe  sans  cesse, 
Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs , 
Et   leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs  , 
Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète , 
Dans  ces  momens  plus  doux  ,  et  si  chers  au  poëte. 
Où  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moins, 
Et  jouir  de  lui-même ,  et  rêver  sans  témoins  ; 
Alors  je  reviendrai ,  solitude  tranquille  , 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville, 
Et  retrouver  encor,  sous  ces  lambris  déserts. 
Les  mêmes  sentimens  retracés  dans  ces  vers. 

CHAPITRE    II  L 


Des    R  tj  I  n^s 


EN      GÉNÉRAL. 
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Qu'il  ^  en  a  de  deux  espèces. 


'E  l'examen  des  sites  des  monumens  chré* 
tiens ,  nous  passons  aux  effets  des  ruines  do 
ces  monumens.  Elles  fournissent  au  cœur  de 
majestueux  souvenirs,  et  aux  arts  des  com- 
positions touchantes.  Consacrons  quelques 
pages  à  cette  poétique  des  morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour 
les  ruines.  Ce  sentiment  tient  à  la  fragilité 
(le  notre  nature,  et  à  une  conformité  secrète 
entre  ces  monumens  détruits,  et  la  rapidité 
de  notre  existence.  Il  s'y  joint,  en  outre, 
une  idée  qui  console  notre   petitesse  ,   en 
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voyant  que  des  peuples  entiers  et  des  hom- 
mes, quelquefois  si  fameux,  n'ont  pu  vivre 
cependant  au-delà  de  ce  peu  de  jours, 
assignés  à  notre  propre  obscurité.  Ainsi  les 
ruines  jettent  une  grande  moralité  au  milieu 
des  scènes  de  la  nature  ;  et  quand  elles  sont 
placées  dans  un  tableau  ,  c'est  en  vain  qu'on 
cherche  à  porter  les  yeux  autre  part  5  ils  re- 
viennent bientôt  s'attacher  sur  elles.  Et  pour  • 
quoi  les  ouvrages  des  hommes  ne  passeroient- 
ils  pas ,  quand  le  soleil  qui  les  éclaire  doit 
lui-même  tomber  de  sa  voûte  ?  Il  n'y  a  que 
celui  qui  le  plaça  dans  les  cieux ,  dont  l'Em- 
pire ne  connoisse  point  de  ruines. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ruines  très-distinctes; 
Tune ,  ouvrage  du  temps  ;  l'autre ,  ouvrage 
des  hommes.  Les  premières  n'ont  rien  de 
désagréable,  parce  que  la  nature  travaille 
auprès  des  ans.  Font-ils  des  décombres?  Elle 
y  sème  des  fleurs.  Entr'ouvrent-ils  un  tom- 
beau ?  elle  y  place  le  nid  d'une  colombe  : 
sans  cesse  occupée  à  reproduire  ,  elle  en- 
vironne la  mort  des   plus   douces  illusions 

de  1&.  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévas- 
tations que  des  ruines  5  elles  n'offrent  que 
l'image  du  néant,  sans  une  puissance  répa- 
ratrice. Ouvrage  du  malheur,  et  non  des 
années ,  elles  ressemblent  aux  cheveux  blancs 
sur  la  tête  de  la  jeunesse.  Les  destructions 
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des  hommes  sont  d'ailleurs  bien  plus  vio- 
lentes et  bien  plus  complettes  que  celles  des 
âges  :  les  seconds  minent ,  les  premiers  ren- 
versent. Quand  Dieu  ,  pour  des  raisons  qui 
nous  sont  inconnues,  veut  hâter  les  ruines 
du  monde  ^  il  ordonne,  au  Temps  de  prêter 
sa  faulx  à  Thommej  et  le  Temps  nous  voit 
avec  épouvante ,  ravager  dans  un  clîn-d'œil , 
ce  qu'il  eût  mis  des  siècles  à  détruire. 

Nous  nous  promenions  un  jour  derrière 
le  palais   du  Luxembourg,   et   nous   nous 
trouvâmes    à  cette   même  Chartreuse    que 
M.  de  Fontanes  a  chantée.  Nous  vîmes  une 
église  dont  les   toits  étoient  enfoncés,   les 
plombs  des  fenêtres  arrachés ,  et  les  portes 
fermées  avec  des  planches ,  mises  debout. 
La  plupart  des  autres  bâtimens  du  monas- 
tère n'existoient  plus.  Nous  nous  promenâmes 
long-temps  au  milieu  des  pierres  tombales 
de  marbre  noir ^^  semées  çà  et  là  sur  la  terre  ; 
les  unes  totalement  brisées  ,   lès  autres  of- 
frant   encore   quelques    restes  d'épitaphes. 
Nous  entrâmes  dans  le  cloître  intérieur  :  deux 
pruniers    sauvages  y  croissoient  parmi   de 
hautes  herbes  et  des  décombres.  Sur  les  mu- 
railles,  on   voyoit  des    peintures  à   demi- 
effacées,  représentant  la  vie  de  saint  Bruno. 
Un  cadran  étoit  resté  sur  un  des  pignons  de 
Téglise;  et  dans  le  sanctuaire,  au  lieu  de 
cet  hymne  de  paix ,  qui  s'élevoit   jadis  en 
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ITionncur  des  morts,  on  entendoit  crier  Tins- 
trument  du  manœuvre ,  qui  scîoit  des  tom- 
beaux. 

Les  réflexiQhs  que  non-  fîmes  dans  ce 
ïîeu,  tout  le  iriônde  pcTïi  les  faire.  Nous  en 
sortîmes  le  cœur  fldtrï,  et  nous  noiiè'  fenfon- 
çâ'mes  dans  le  faubourg  voisin ,  sans  savoir 
éù  nous  allions.  La  nuit  approchoit-:  comme 
nous  passions  eiitre  deux  grands  murs ,  dans 
une  rue  desérfe'',  toiit-à-coti^'Ie  son  d'un 
orgue  vient  ffa^per  notre  oreille  ,  et  les 
paroles  do  ce  e^nïîi^nè  de  tHomphè  :  Lhu- 
date  Dominum,  oniries  ^<?>z/^:s',' Sortant  du 
fond  d'une  ëgllse  ybi^îneV  on  étolt-àlms  dans 
l'octave  du.Suîrtt'-Sa:drement;  Notis  ne  sau- 
rîo'ns  peindre  l'efiet  que  ces  chants  religieux 
firent  sur  iio^è  5  ilodiS  crûmes  dùïr  une  voix 
du  ciel ,  qui  hdtis  disait  :  «  Chrétien  isâns  foi , 
«pourquoi  perds-tù  rèspéra¥iîce'?l'C*oiâ-itu 
•h  donc  que  je'  dhslii'gje  rh es  desseins^  comme 
»  les  hommes  j  que  j'abandonne,  parce  que 
»  je  punis  f  Loin  d'accuser  lii es  décrets  , 
»,  imite  ces  serviteurs  fidèles' iqtiï  battissent 
»  ies  coups  de  ma  inain  jusque  sous  les 
»  débris  où  je  les  écrase  y». 

Nous  entrâmes  dans  l'église  aii  moment 
riiême  où  le  prêtre  donnoit  la  '  bénédic- 
tion. Des  vieillards,  de  pauvres  femmes, 
<ïés  çpfans  étoieiit  prosternés.  Nous  nous 
précipitâmes  sur  la  terre  ,  au  milieu  d'eux  \ 
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nos  larmes  couloient  ;  nous  dîmes  dans  le 

secret  de  notre  cœur  :  Pardonne ,  ô  Sei- 
gneur, si  nous  avons  murmuré  en  voyant 
la  désolation  de  ton  temple  ;  pardonne  à 
notre  raison  ébranlée  !  l'horamel  n'est  lui- 
même  qu'un  édifice  tombé  ,  qu'un  débris 
du  péché  et  de  la  mort  ;  son  amour 
tiède  ,  sa  foi  chancelante  ,  sa  charité  bor- 
née ,  ses  sentimens  incomplets ,  ses  pensées 
insuffisantes,  son  cœur  brisé  5  tout  chez  lui 
n'est  que  ruines  ! 

CHAPITRE    IV. 

Effet  pittoresque  des  Ruines.  ', 

Ruines  de  Falrwyre  ^  d Egypte,  etc. 

ES  ruines,  considérées  sous  les  rapports 
pittoresques,  sont  d'une  ordonnancé  plus 
magique  dans  un  tableau,  que  le  monu- 
ment frais  et  entier.  Dans  les  temples  que  les 
siècles  n'ont  point  percés-,  les  murs  mas- 
quent une  partie  du  paysage ,  et  empêchent 
qu'on  ne  distingue  les  colonnades  et  les 
ceintres  de  l'édifice  5  miis  ,  quand  ces 
temples  viennent  à  crouler  ,  il  ne  reste 
que  des  masses  isolées  ,  entre  lesquelles 
l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin  les 
astres  ,  les  nues  >  les  forêts  y  les  fleuyes. 


^ 


%4 


les 


(  ««8) 


m. 


.1 


lontagnes.  Alors,  par  un  jeu  naturel 
de  l'optique ,  les  horizons  reculent  ,  et  les 
galeries  suspendues  en  l'air,  se  découpent 
sur  les  fonds  du  ciel  et  de  la  terre.  Ces  beaux 
efFets  n'ont  pas  été  inconnus  des  anciens  j 
ils  élevoientdes  cirques  sans  masses  pleines  ^ 
pour  laisser  un  libre  accès  à  toutes  les  illu- 
sions de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  accords  parti- 
culiers avec  leurs  déserts ,  selon  le  style  de 
leur  architecture ,  les  lieux  où  elles  se  trou- 
vent placées,  et  les  règnes  de  la  nature  au 
méridien  qu'elles  occupent. 

Dans  les  pays  chauds,  peu  favorables  aux 
herbes  et  aux  mousses  ,  elles  sont  privées 
de  ces  graminées  ,  qui  décorent  nos  châ- 
teaux et  nos  vieilles  tours  j  mais  aussi  de 
plus  grands  végétaux  se  marient  aux  plus 
grandes  formes  de  leur  architecture,  A  Pal- 
myre,  le  dattier  fend  les  léses  d^ hommes  et 
de  lion  qui  soutiennent  les  chapiteaux  du 
temple  du  Soleil,  Le  palmier  remplace  de 
sa  colonne ,  la  colonne  tombée  ;  et  le  pêcher, 
qtiè  les  anciens  consacroient  à  Harpocrate , 
s'élève  dans  la  retraite  du  silence.  On  y  voit 
encore  une  espèce  d'arbres ,  dont  le  feuillage 
échevelé,  et  les  fruits  en  cristaux  forment, 
avec  les  débris  pendans,  de  beaux  accords 
de  tristesse.  Une  cara vanne,  arrêtée  dans 
çés  déserts  ,  y  multiplie  les  effets  pittores- 
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ques.  Le  costume  oriental  aille  bien  sa 
noblesse  à  la  noblesse  de  ces  ruines  ;  et  les 
chameaux  et  les  dromadaires  semblent  en 
accroître  les  dimensions  ,  lorsque  couchés 
entre  de  grands  fragmens  de  maçonnerie, 
ces  énormes  animaux  ne  laissent  voir  que 
leurs  têtes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en 
Egypte;  souvent  elles  étalent  dans  un  petit 
espace  toutes  les  sortes  d'architectures,  et 
toutes  sortef«  de  souvenirs.  Le  sphynx,  et 
les  colonnes  du  vieux  style  égyptien,  s'élèvent 
auprès  de  l'élégante  colonne  corinthienne  : 
un  morceau  d'ordre  toscan  s'unit  à  une  tour 
arabesque.  D'innombrables  débris  sont  roulés 
dans  le  Nil ,  enterrés  dans  le  sol ,  caqhés 
sous  l'herbe  :  des  champs  de  fèves,  des  ri- 
zières ,  des  plaines  de  trèfles  s'étendent  alen- 
tour. Quelquefois  des  nuages,  jét'és  en 
onde  sur  les  flancs  des  ruines,  les  partageHt 
en  deux  moitiés  :  le  cliakal,  monté  sur  un 
piédestal  vide ,  alonge  son  museau  de  loup 
derrière  le  buste  d'un  Pan- à  tête  de  bélier: 
la  gazelle^  l'autruche,  l'ibis,  la  gerboise, 
sautent  parmi  les  décombres,  et  la  poule- 
sultane  s'y  tient  immobile,  comme  un  oiseau 
hiéroglyfique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempée ,  les  bois  de  l'Olympe, 
les  côtes  de  l'Attiq^  et  du  Péloponèse , 
étalent  de  toutes  parts  les  ruines  de  la  Grèce. 
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Ira  ,  commencent  à  paroître  les  mousses  , 
les  plantes  grimpantes,  et  les  fleurs  saxatiles, 
une  guirlande  vagabonde  de  jasmin  em- 
brasse une  Venus  antique  ,  comme  pour  lui 
rendre  sa  ceinture.  Une  barbe  de  mousse 
blanche  descend  du  menton  d'une  Hébéj  le 
pavot  croît  sur  les  feuillets  du  livre  de 
Mnémosine  5  aimable  symbole  de  la  re- 
nommée passée  ,  et  de  l'oubli  présent  de 
ces  lieux.  Les  flots  de  l'Egée,  qui  viennent 
expirer  sous  de  croulans  portiques;  Philo- 
nièle  qui  se  plaint  ,  Alcyon  qui  gémit  ; 
Cadmus  ,  qui  roule  ses  anneaux  autour 
d'un  autel j le  cygne',  qui  fait  son  nid  dans 
le  sein  d'une  Léda  ;  tous  ces  accidens  , 
produits  par  les  grâces  ,  enchantent  ces 
poétiques  débris.  Un  souffle  divin  anime 
encore  là  poussière  des  temples  d'Apollon 
et  des  Muses ,  et  le  paysage  entier ,  baigné  par 
•Id  mer ,  ressemble  au  beau  tableau  d'Apelle, 
consacré  à  Neptune  ,  et  suspendu  à  ses 
rivages. 
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CHAPITRE    V. 

^  Ruines  des  Monumens  chrétiens. 

XjKs.ruines  des  monumens  chrétiens  n'ont 
,pas  la  même  éléganq^  ;  mais  sous  d'autres 
rapports  elles  peuvent  supporter  le  parallèle. 


(  '7«  ) 
Les  plus  belles  que  l'on  connoisse  sont  en 

Angleterre,  principalement  ver^  le  Nord, 
au  bord  des  lacs  du  Cumberland  ,  dans  les 
montagnes  d'Ecosse  ,  et  jusques  dans  les 
Orcades.  Les  bas  -  côtés  du  chœur,,  les 
arches  pointues  des  fcnôtres,  les  ouvrages 
éiselés  des  voussures ,  les  pilastres  des  cloî-r 
très ,  et  quelques  pans  de  la  tour  des  clo- 
ches ,  sont  les  parties  qui  ont  le  plus 
résisté  aux  efforts  du  temps.  .  , 
-  Dans  les  ordres  grecs ,  les  voûtes  et  les 
ceîntres  suivent  parallèlement  les  arcs  du 
ciel ,  de  sorte  que  sur  la  tenture  grise  des 
nuages  ou  sur  un  paysage  obscur ,  ils  se  per- 
dent dans  les  fonds.  Dans  l'ordre  gothique, 
ieS'  pointes  contrastent  par-tout  avec  les  ar- 
rondissemens  dés  cieux  et  les  courbures  do 
l'horizon.  De  plus,  le  gothique  étant  tout 
composé  <\e  vidés  f&e  décOre  plus  aisément 
d'hërbes' et  de  fleurs,  que  \éi  pleins  des, 
ordres  grecs.  Les-  filets  redoublés  des  pilas- 
trek ,  les  dômes  découpés  en  feuillage  ou 
cïreU'sés  en  forme  de  cueilloir,  deviennent 
autant  de  corbeilles  où  les  vents  portent, 
avec  la  poussière,  les  semences  des  végétaux. 
La  joubarbe  se  cramponne  dans  le  ciment;  les 
mousses  emballent  d'inégales  décombres  dans 
leur  bourre  élastique  ;  la  ronce  fait  sortir  ses 
cercles  bruns  de  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
et ile  lierre,  se  traînant  le  long  des  cloîtres 
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Éeptentrionaux ,  retombe  en  festons  dans  les 
arcades.' 

Il  n'est  aucune  ruine  d*un  effet  plus  pit- 
toresque que  ces  débris.  Sous  un  ciel  nébu- 
leux, au  milieu  des  vents  et  des  tempêtes, 
au  bord  de  cette  mer  dont  Ossian  a  chanté 
les  orages,  leur  architecture  gothique  a 
quelque  chose  de  grand  et  de  sombre,  comme 
le  Dieu  de  Sinaï ,  dont  elle  rappelle  le  sou- 
venir. Assis  sur  un  autel  brisé ,  dans  les 
Orcades  ,  le  voyageur  s'étonne  de  la  tris- 
tesse de  ces  lieux.  Des  mornes  embrumés , 
des  vfi liées  où  «'élève  la  pierre  d'un  tom- 
beau ,  des  torrens  qui  coulent  au  travers  des 
bruyères  ,  quelques  pins  rougeâtres ,  jetés 
sur  la  nidité  d'un  désert  flanqué  de  couches 
de  neîgej  c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux  re- 
gards. Le  vent  circule  dans  les  ruines ,  et 
leuic  innombrables  jours  deviennent  autant 
àé  tuyaux  d'où  s'échappent  mille  plaintes. 
L'orgue  avoit  jadis  moins  de  soupirs  sous 
ces  voAtes  religieuses.  De  longues  herbes 
tremblent  aux  ouvertures  des  dômes.  Der- 
rière ces  ouvertures,  on  voit  fuir  la  nue  et 
plane* l'aigle  marin.  Quelquefois  égaré  dans 
sa  route ,  un  vaisseau  caché  sous  ses  toiles 
arrondies ,  comme  un  esprit  des  eaux  voilé 
de  ses  ailes  ,  sillonne  le  noir  Océan  ;  il  sem- 
ble se  prosterner  à  chaque  pas,  et  saluer 
les  mers  qui  baignent  les  débris  du  tempie 
de  Dieu. 
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Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ce« 
hommes  qui  adoroient  la  Sagesse  qui  s'est 
promenée  sous  les  flots.  Tantôt  leurs  chants 
religieux  se  mêloîent  au  bruit  des  mers; 
tantôt,  assis  dans  la  grotte  de  Fingal,  ils 
raeditoient  en  silence,  près  des  soupiraux  de 
l'Océan.  La  nuit  ,  quand  les  tempêtes  de 
rhiver  étoient  descendues;  quand  le  monas- 
tère disparoissoit  dans  des  tourbillons ,  retirés 
au  fond  de  leurs  cellules ,  ils  s'endormoieiit 
aux  murmures  des  orages,  en  s'applaudis- 
sant  de  s'être  embarqués  dans  ce  vaisseau 
du  Seigneur,  qui  ne  périra  point. 

Sacrés  débris  des  monumens  chrétiens  î 
vous  ne  retracez  point,  comme  tant  d'autres 
ruines ,  du  sang ,  des  injustices  et  des  vio- 
lences ;  vous  ne  rappelez  qu'une  histoire 
paisible  !  ou  tout  au  plus  que  le  sang  divin 
et  les  souffrances  mystérieuses  du  Fils  de 
l'Homme.  Et  vous ,  saints  hermites,  qui ,  pour 
arriver  à  des  retraites  plus  fortunées ,  vous 
étiez  exilés  sous  les  glaces  du  pôle  ;  vous 
jouissez  maintenant  du  fruit  de  vos  sacri- 
fices ;  et  s'il  est  parmi  les  anges  comme  parmi 
les  hommes,  des  campagnes  habitées  et  des 
lieux  déserts  ,  de  même  que  vous  ensevelîte»s 
vos  vertus  dans  les  solitudes  de  la  terre,  vous 
aurez  sans  doute  choisi  les  solitudes  célestes, 
pour  y  cacher  votre  bonheur  ! 
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CHAPITRE    V  L 


Harmonies    morales. 
Dévotions  populaires. 

JNous  quittons  les  harmonies  purement 
physiques  des  monumens  religieux  et  des 
scènes  de  la  nature ,  pour  entrer  dans  les 
harmonies  morales  du  christianisme.  Il  faut 
placer  au  premier  rang  ces  dévotions  po" 
pulaires  y  qui  consistent  en  de  certaines 
croyances  et  de  certains  rites  pratiques  par 
la  foule,  sans  être  ni  avoués  ,  ni  absolu- 
ment défendus  par  l'Eglise.  Ce  ne  sont,  en 
effet,  que  des  harmonies  de  la  religion  et 
de  la  nature.  Quand  le  peuple  croit  enten- 
dre la  voix  des  morts  dans  les  vents  5  quand 
il  parle  des  fantômes  de  la  nuit;  quand  il 
"va  en  pèlerinage  pour  le  soulagement  de  ses 
maux,  il  est  évident  que  ces  opinions  ne 
sont  que  des  relations  touchantes  entre  quel- 
ques scènes  naturelles ,  quelques  dogmes 
sacrés  ,  et  la  misère  de  nos  cœurs.  Il  suit 
delà  que  plus  un  culte  a  de  ces  dévotions, 
plus  il  est  nécessairement  poétique ,  puisque 
la  poésie  se  fonde  sur  les  mouvemens  de 
Tame  et  les  accidens  de  la  nature  ,  rendus 
tout  mystérieux  par  l'intervention  des  idées 
religieuses. 
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Il  fandroît  plaindre  ceux  qui,  voulant  tout 
v^oumettre  aux  règles  de  la  raison,  condam- 
neroient  avec  rigueur  ces  croyances  qui 
aident  au  peuple  à  supporter  les  chagrins  de 
la  vie  ,  et  qui  lui  enseignent  une  moralité 
que  les  meilleures  lois  ne  lui  donneront 
jamais.  Il  est  bon  ,  il  est  beau ,  quoi  qu'on 
en  dise ,  que  toutes  nos  actions  soient  pleines 
de  Dieu ,  et  que  nous  soyons  sans  cesse 
environnés  de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  phi- 
losophes. Chaque  fontaine ,  chaque  croix 
dans  un  chemin ,  chaque  soupir  du  vent  de 
la  nuit ,  porte  avec  Ibi  un  prodige.  Pour 
l'homme  de  foi,  la  nature  est  une  constante 
merveille.  Souffre-t-il  ?  il  prie  sa  petite  image 
et  il  est  soulage.  A-t-il  besoin  de  revoir  un 
parent ,  un  ami  ?  il  fait  un  vœu ,  prend  le 
bâton  et  le  bourdon  du  pèlerin;  il  franchit 
les  Alpes  ou  l<?s  Pyrénées,  visife  Notre-Damo 
(le  Lorette  ou  Saint- Jacques  en  Galice  ;  il 
se  prosterne,  il  prie  le  saint  de  lui  rendre 
un  fils  (  pauvre  matelot,  peut-être  errant 
sur  les  mers),  de  prolonger  les  jours  d'un 
père,  de  sauver  une  sage  épouse.  Son  cœur 
se  trouve  allégé.  Il  part  pour  retourner  à 
sa  chaumière  ;  tout  chargé  de  coquillages , 
il  fait  retentir  les  hameaux  du  son  de  sa 
conque,  et  chante,  dans  une  complaiiite 
naïve,  la  bonté  de  Marie,  mère  de  Dieué 


II 


\it' 


I 


-*- 


^•->^ 

■/^v- 


(  176  ) 

Chacun  veut  avoir  quelque  chose  qui  ait 
appartenu  au  pèlerin  5  il  n'y  a  pas  un  petit 
morceau  de  son  habit  qui  ne  puisse  opérer 
un  miracle.  Que  de  maux  guéris  par  un 
seul  ruban  consacré  I  Le  pèlerin  arrive  aux 
environs  de  sa  demeure  ;  la  première  per- 
sonne qui  vient  au-devant  de  lui,  c'est  sa 
femme  relevée  de  couches ,  c'est  son  fils  re- 
trouvé, c'est  son  vieux  père  tout  rajeuni. 

Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureiix, 
ceux  qui  croient!  Tous  leurs  jours  sont  d'ai- 
mables prodiges;  ils  ne  peuvent  sourire  sans 
compter  qu'ils  souriront  toujours  ;  ils  ne  peu- 
vent pleurer,  iam^  penser  qu'ils  touchent  à 
la  fin  de  leurs  larmes.  Non ,  leurs  pleurs  ne 
sont  point  perdus  !  la  religion  les  reçoit  dans 
son  urne,  et  les  présente  à  l'Eternel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais 
solitaires  ;  un  borx  ange  veille  à  ses  côtés , 
il  le  défend  contre  le  mauvais  ange  ,  il  lui 
donne  des  conseils  dans  ses  songes.  Ce  céleste 
ami  lui  est  si  favorable  ,  qu'il  consent  pour 
lui  à  s'exiler  sur  la  terre.  La  religion  con- 
sole et  soutient  les  hommes  ;  elle  est  cet 
unique  bien ,  cette  espérance  restée  au  fond 
de  la  boîte  de  Pandore. 

Trouvoit-on  chez  les  anciens  rien  de  plus 
admirable  qu*une  foule  de  petites  pratiques 
usitées  autrefois  dans  notre  religion  ?  Si  Ton 
rencontroit  au  coin  d'une  forêt  le  corps  d'un 
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Iioinme  assajs^é,  çn  .plantOiit  pn^e  qroî?c  dan« 
ce  lieu  ,  !en  «ig^e  4e  ïn,isér!içQrde.<:;ette  çrqix 
4eman<ic>it  au  ,§ainamftin  :i^ie  Ja^n\e  pour  un 
infortuné ,  et  à  l'habitant  de  la  cité  ^iaèle , 
:tine  pri^re,pour^po  frère.  ;Et,pwis  cet  homme 
etoit  peiHit  -  ^tre  quelque  pauvre  étranger , 
tombé  loin  4e  ^on  pays^  comme  cet  illustre 
inconnu  sacrifié  par  4a  ,main  des  hommes, 
Join  de  sa  .patDie  céleste.  Quel  commerce 
entre  no.ws  et  ?Dieu  !  quelle  élévation  pro- 
,<ligieuse  cela  ne  donnoit-il  pas  à  la  nature 
.humaine  !  ^qu'ilétoit  étonnant, d'oser  trouver 
4es  conformités  ept^e  nos  jours  mortels  et 
iles  éternels  .destiîis , du  mtiître  du  Monde  ! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  Jubilés 
substitués  au3C)j eux, séculaires,  qui  à  de  cer- 
taines époques  plongent , tous  les  chrétiens 
dans  la  piscine  du  ^^epemir  ,  rajeunissent 
les  consciences  ,1  et  appellent  les  pécheurs 
à  la  grande  ) Amnistie  de  la  religion.  Nous 
ne  dirons, point  .non. plus  comment  dans  les 
calamités  publiques,  les  grands  et  les  petits 
s'en  rlloient  pieds  nuds  d'église  en  é^^lise 
pour  tâcher  de  désarmer  la  colère  de  Dieu. 
Le  pasteur  marchoit  à  leur  tête,  la  corde 
au  cou,  bumbe  victime  dévouée  pour  le 
salut  du  troupeau. 

Mais  celui-ci  ne  nourrissoit  point  la  crainte 
de  ces  fléaux  terribles,  quand   il  avoit  la 
Cliriat  d'ébcne,  le  laurier  béni,  i'imaee  du 
3.  M 
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saint,  protecteur  de  la  famille.  Que  de  fois 
on  s'est  prosterné  devant  ces  reliques ,  pour 
tiemander  des  secours  qu'on  n'avoit  point 
obtenus  des  hommes  ! 

Qui  ne  connoît  Notre-Dame  des  Bois ,  cette 
habitante  du  creux  de  la  vieille  épine  ou  du 
trou  moussu  de  la  fontaine  ?  Elle  est  célèbre 
dans  tout  le  hameau  par  ses  miracles.  Maintes 
matrones  vous  diront  que  leurs  douleurs  dans 
l'enfantement  ont  été  moins  grandes  depuis 
qu'elles  ont  invoqué  la  bonne  Marie  des 
Bois.  Les  filles  qui  ont  perdu  leurs  fiancés , 
ont  souvent,  au  clair  de  la  lune ,  apperçu  les 
aines  de  ces  jeunes  hommes  dans  ce  lieu 
solitaire  ;  elles  ont  reconnu  leurs  voix  dans 
les  soupirs  de  la  fontaine.  Les  colombes  qui 
boivent  de  ses  eaux  ,  ont  toujours  des  œufs 
dans  leur  nid,  et  les  fleurs  qui  croissent  sur 
ses  bords ,  toujours  des  boutons  sur  leur  tige. 
i\  étoit  convenable  que  cette  sainte  des  forêts 
fît  des  miracles  doux  comme  les  mousses 
qu'elle  habite ,  charmans  comme  les  eaux 
.qui  la  voilent. 

C'est  dans  les  grands  événemens  de  la 
vie ,  que  les  coutumes  religieuses  offrent  au 
malheureux  leurs  consolations.  Nous  avons 
été  une  fois  spectateur  d'un  naufrage.  En 
arrivant  sur  la  grève ,  les  matelots  dépouil- 
lèrent leurs  vêtemens ,  et  ne  conservèrent 
que  leurs  pantalons  et  leurs  chemises  mouil- 
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iées.  Ils  avoient  fait  un  vœu  à  la  vierge  pen- 
dant la  tempête.  Ils  se  rendirent  .en  procès- 
^on  à  une  petite  chapelle ,  dédiëe  à  saint 
Thomas.  Le  capitaine  marchoit  à  leur  tête , 
et  le  peuple  suivoit ,  en  chantant  avec  eux 
yji^e  maris  Stella.  Le  prêtre  célébra  la  messe 
des  naufragés,  et  les  matelots  suspendirent 
leurs  habits  trempés  d'eau  de  mer ,  en  ex 
voto^^  ^.yxiL  murs  de  la  chapelle.  La  philo- 
aophp  peut  remplir  ses  pa^es  de  paroles 
magnifiques j  inais  nous  doutons  que  les  in- 
fortunés yîennent  jamais"  suspendre  leurs 
vêtemçns  à  soii  temple. 

La  niort,  si  poétique,  parce. qu'elle  touche 
aux  chpses  imiprtefles,, si  mystérieuse ,   à 
c^use  de  son  silence,  devpit  avoir  mille  ma- 
nières.^e- s'annoncer  pour  le  peuple.  Tantôt 
un  trç|3a^  se  faisoit  prévoir  par  les  tintemens 
d'une  cl^)clWl|OÎritainej;  tantôt  l'homme  qui 
devoit  mourir  entendoit  frapper  trois  coups 
sur  le  plancher  de  sa   chambre.   Une   reli- 
gieuse .de  .^ain^- Benoît ,  prête  à  quitter  la 
terre  ^  trpuyoït  une  couronne  d'épine,  blan- 
che ,   sur  je  'seuil  de   sa  cellule.  Une  mêro 
perdoît-elle  un  fils  voyageur,  elle  en  étoit 
instruite  à  l'instant  par  ses  songes.  Ceux  qui 
nient    les    pressentimens  ,    jie   connoîtront 
jamais  les  routes  secrètes  par  où  deux  cœurs 
qui  s'aiment  communiquent  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre.   Souvent  le   mort   chéri 
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sortant  du  torateau,  se  présentoît  à  sôtl  amî,' 
et  lui  recommandoît  de  dire  des  prières  pour 
le  racheter  des  flammes,  et  le  plonger  au 
sein  des  intarissables  félicites.  Ainsi  la  re- 
ligion avoit  fait  partager  à  l'amitié  le  beau 
privilège  que  Dieu  a  de  donner  une  éternité 
de  bonheur. 

Des  opinions  d'aune  espèce  différente ,  mais 
toujours  d'un  caractère  religieux,  inspiroient 
l'humanité  :  elles  sont  si  naïves  ,  qu'elfes 
embarrassent  l'écrivain.  'Toiicher  au  nid 
d'une  hirondelle  ,  tuer  un  rouge-gorge,  un 
roitelet  ,  un  grillon,  hôte  du  foyer  cham- 
Ipètre,  un  chien  devenu  caduc. a'ui  service  de 
la  famille,  c'étôit  une  sorte  d'impiété  qui 
ne  manquoit  point,  diéoit-on,  d'attirer  après 
soi  quelque  malheur.  Par  un  admirable  rés- 
.  pect  pour  la  vieillesse ,  on  proyoit  que  les 
personnes  âgées  étaient  d'un  heuréui  augure 
dans  une  maison ,  et  qu'un  ancien  dômes- 
tique  portoit  bonheur  à  .son  maître.  On  re- 
'  trouve  ici  quelques  traces  du  culte  touchant 
des  lares  y  et  l'on  se  rappelle,  là'  fille  de 
Labah ,  emportant  ses  Dieux  paternels.    ' 

Le  peuple  é-toit  persuadé  ,  que  nul  ne 
commet  une  méchante  action ,  sa.ns  se  con- 
damner à  avoir ,  le  reste  de  sa  vie ,  d'ef- 
froyables apparitions  à  ses  côtés.  L'antiquité, 
plus  sage  que  nous  ,  se  seroit  donné  de 
garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies  de 
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là  religion ,  de  la  conscience  et  de  la  morale. 
Elle  n'auroit  point  rejette  cette  autre  opinion, 
par  laquelle  il  étoit  tenu  pour  certain ,  que 
tout  homme  qui  jouit  d'une  prospérité  mal 
acquise  a  lait  un  pacte  avec  l'Esprit  de 
Ténèbres,  et  légué  son  arae  aux  enfers. 

Enfin  ,  les  vents  ,  les  pluies ,  les  soleils  , 
les  saisons,  les  cultures,  les  arts,  la  nais- 
sance, l'enfance,  l'hymen,  la  vieillesse,  la 
mort 5  tout  avoit  ses  saints  et  ses  images, 
et  jamais  peuple  ne  fut  plus  environné  de 
divinités  amies,  que  ne  l'étoit  le  peuple 
chrétien. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement 
ces  croyances.  Loin  de  rien  ordonner  à  leur 
sujet,  la  religion  servoit  au  contraire  à  en 
prévenir  l'abus ,  et  à  en  corriger  les  excès  ; 
il  s'agit  seulement  de  savoir  si  leur  but  est 
moral,  si  elles  tendent  mieux  que  les  loix 
elles-mêmes  à  conduire  la  foule  à  la  vertu. 
Et  quel  est  l'homme  sensé  qui  puisse  çn 
douter?  A  force  de  déclamer  contre  la  su- 
perstition ,  on  finira  par  ouvrir  la  voie  à 
tous  les  crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'étonnant 
pour  les  sophistes,  c'est  qu'au  milieu  des 
maux  qu'ils  auront  causés ,  ils  n'auront  pas 
même  la  satisfaction  de  voir  le  peuple  plus 
incrédule.  S'il  cesse  de  spumettre  son  esprit 
à  la  religion,  il  se  fera  des  opinions  mons- 
trueuses. Il  sera  saisi  d'une  terreur  d'autant 
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plus  ârange,  qu'il  n'en  connoîtra  pas  l'objet; 
il  tremblera  dans  un  cimetière,  où  il  aura 
gravé  que  /a  mort  est  un  sommeil  éternel  ^ 
et  en  affectant  de  mépriser  la  puissance  di- 
vine ;  il  ira  interroger  la  Bohémienne,  et 
chercher  en  tremblant  ses  destinées  ,  dans 
les  bigarrures  d  une  Carte. 

Il  faut  du  merveilleux ,  un  avenir  ,  des 
espérances  à  l'homme,  parce  qu'il  se  sent 
fait  pour  vivre  au-delà  de  ce  visible  univers. 
Les  conjurations,  la  nécromancienne  sont 
chez  le  peuple,  que  l'instinct  de  la  religion, 
et  une  des  preuves  les  plus  frappantes  de 
ïâ  nécessité  d'un  culte.  On  est  bien  près 
de  tout  croire,  quand  on  né  croit  rier  j  on  a 
des  devins ,  quand  on  n'a  plus  de. prophètes; 
des  ^ortiléges,  quand  on  renonce  aux  céré- 
monies religieuses  ;  et  on  ouvre  les  antres 
des  sorciers ,  quand  on  ferme  les  temples  du 
Seigneur..'  -     , 
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CHAPITRE    VII. 


Réunion  des  Harmonies  physiques  et 

morales, 

JNous  allons  maintenant  confondre  les 
harmonies  précédentes,  et  achever  de  re- 
peindre les  effets  du  culte  et  de  la  morale 
évangélique  avec  nos  passions  tumultueuses 
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et  les  scènes  paisibles  de  la  nature.  Mais  an 
lieu  de  donner  des  préceptes ,  nous  ofïriron» 
des  exemples  5  l'auteur  se  taira  pour  laisser 
parler  d'autres  personnages.  Nous  dirons 
d'Atala  aux  lecteurs,  ce  que  le  Dante  disoit 
de  ses  chants  :  Si  mon  langage  vous  étonne  , 
que  la  nouveauté  m* excuse. 
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"  LIVRE      VI. 

Harmonies  db    la    Religion  Chrétienne 
avec  xbi  scènes  de   la  nature   et  le* 

PASSIONS    nV    CŒUR    HUMAIN. 


A  T  A  L  A, 

•0  LE»  AMOURS  DE  DEUX  SAUVAGES  ©ANS  LE  DÉSERT, 

PROLOGUE. 

Là  A.  France  possédoit  autrefois ,  dans  rAmé- 
rique  septentrionale,  un  vaste  empire,  qui 
s'étendoit  depuis  le  Labrador  jusqu'aux  Flo- 


'/ 
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4àeB,  et  depuis  les  rivages  de  rAtlantîque 
jusqu'aux  lacs  les  plus  recules  du  haut  Can  ada. 
Quatre  grands  fleuves ,  ayant  leurs  sources 
dans  les  mêmes  montagnes ,  divisoient  ces 
régions  immenses  :  le  fleuve  Saint- Laurent , 
qui  se  perd  à  l'Est  dans  le  golfe  de  son  nom  ; 
la  rivière  de  rOuést ,  qui  porte  ses  eaux  à 
des  mers  incouTiues  ;  le  fleuve  Bourbon, 
qui  se  précipite  du  midi  au  nord  dans  la 
baie  d'Hudson  j  et  le  Meschacebé  (i),  qui, 
tombe  du  nord  au  midi ,  dans  le  golfe  du 
Mexique; 

Ce  dernier  fleuve ,  dans  un  cours  d^plu» 
de  mille  lieues,  arrosa  une  délicieuse  con- 
trée, que  les  habitans  des  Etats-Unis  ap- 
pellent le  nouvel  Eden ,  et  à  qui  les  François 
ont  laissé  le  doux  nom  de  Louisiane.  I^ille 
avtres  fleuves ,  tributaires  du  Meschacebé  , 
le  Missouri,  l'Illinois,  l' Akanza ,  TOhio ,  le 
Wabache,  le  Tenase  ,  l'engraisse|ij,de  leur 
limon ,  et  la  fertilisent  de  leurs  çaux.  Quand 
tous  ces  fleuves 'se  sont  gonflés  des  déluges 
de  l'hiver  j  quand  les  tempêtes  ont  abattu 
des  pans  entiers  de  forêts ,  le  Temps  assem- 
ble, sur  toutes  les»sources ,  les  arbres  déra- 
cinés. Il  les   unit  avec  des  lianes,    il  lea 
cimente  avec  des  vases ,  il  y  plante  de  jeunes 
arbrisseaux,  et  lance  son  ouvrage  sur  les 

—     ■  '        f  JL 
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(i)  Vrai  non  du  Uis^sip.  ou  Megcfcft«tMpi. 
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ondes.  Charles  par  les  vagwes  ëcùmaîites  J 

ces  radeaux  descendent  de  toutes  parts  au 
Meschacebé.  Le  vieux  fleuve  s'en  empare, 
et  les  pousse  à  son  embouchure,  pour  y  for- 
mer une  nouvelle  branche.  Par  intervalle , 
il  élève  sa  grande  voix,  en  passant  sous  les 
inonts,  et  répand  ses  eaux  débordées  autour 
des  çolonades  des  forêts ,  et  des  pyramides 
des  tombeaux  indiens  :  c'est  le  Nil  des  dé- 
serts. Mais  la  grâce  est  toujours  unie  à  la 
inagnificeMce  dans  les  scènes  de  la  nature  ; 
et  tandis  que  le  courant  du  milieu  entraîne 
vers  la  mer  les  cadavres  des  pins  et  des 
chênes ,  on  voit  sur  les  deux  courans  laté- 
raux remonter,  le  long  des  rivages  ,  des  îles 
flottantes  de  pistia  et  de  nénuphar,  dont 
les  voses  jaunes  s'élèvent  comme  de  petits 
pavillons.  Des  serpens  verds  ,  dés  hérons 
bleus ,  des  flammans  roses ,  de  jeunes  croco- 
diles s'embarquent  passagers  sur  ces  vais- 
seaux de  fi#urs ,  et  la  colonie ,  déployant  au 
vent  ses  voiles  d'or,  va  aborder,  endormie, 
dans  quelque  anse  retirée  du  fleuve, 

Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent 
le  tabldàu  le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord 
occidental ,  des  savanes  se  déroulent  à  perte 
de  vue  :  leurs  flots  de  verdure ,  en  s'éloi- 
gnant,  semblent  monter  dans  l'azur  du  ciel, 
où  ils  s'évanouissent.  On  voit  dans  ces  prai- 
ries sans  bornes^  errer  à  l'iiventure  des  trou- 


!    il-] 


peaux  de  trois  ou  quatre  mîlîe  buffles  sau^ 
vages.  Quelquefois  un  bison  charrré  d'années, 
fendant  les  flots  à  la  nage,  se  vient  coucher 
parmi  de  hautes  herbes,  dans  une  île  du  Mes- 
chacebé.  A  son  front  orné  de  deux  croissans, 
à  sa  barbe  antique  et  limoneuse ,  vous  le 
prendriez  pour  le  dieu  mugissant  du  fleuve , 
qui  jette  un  œil  satisfait  sur  la  grandeur  de 
ses  ondes,  et  la  sauvage  abondance  de  ses 
rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occidental  : 
mais  elle  change  tout-à-coup  sur  la  rive  op- 
posée, et  forme  avec  la  première  un  admi^ 
rable  contraste.  Suspendus  sur  le  cours  desc- 
endes, groupés  sur  les  rochers   et  sur  les 
montagnes  ,  dispersés  dans  les  vallées  ,  des 
arbres  de  toutes  les  formes,  de  toutes,  les 
couleurs,  de  tous  les  parfums,  se  mêlent, 
croissent  ensemble,  montent  dans  les  airs 
à  des  hauteurs  qui  fatiguent  les  regards.  Les 
vignes  sauvages,   les  bignonias,    les   colo- 
quintes, s'entrelacent  au  pied  de  ces  arbres, 
escaladent  leurs  rameaux^  grimpent  à  l'ex- 
trémité  des  branches  ,  s'élancent  de  l'érable 
au  tulipier,  du  tulipier  à  l'alcée  ,  en  formant 
mille  grottes,  mille  voûtes,  mille  portiques. 
Souvent  égarées  d'arbre  en  arbre  ,  ces  lianes 
traversent  des  bras  de  rivières,  sur  lesquels 
elles  jettent  des^ponts  et  des  arches  de  fleurs. 
Du  sein  de  ce^^ssifs  embaumés,  le  su- 
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perbe  magnolia  élève  son  cône  immobile,. 
Surmonté  de  ses  larges  roses  blanches ,  il 
domine  toute  la  forêt ,  et  n'a  d'autre  rival 
que  le  palmier  ,  qui  balance  légèrement 
auprès  de  lui  ses  éventails  de  verdure. 

Une  multitude  d'animaux ,  placés  dans 
ces  belles  retraites  par  la  main  du  Créateur  , 
y  répandent  l'enchantement  et  la  vie.  De 
l'extrémité  des  avenues ,  on  apperçoit  des 
ours  enivrés  de  raisins ,  qui  chancellent  sur 
les  branches  des  ormeaux;  des  troupes  de 
carriboux  se  baignent  dans  un  lac  ,  des  écu- 
reils  noirs  se  jouent  dans  l'épaisseur  des 
feuillages  ;  des  oiseaux  moqueurs,  des  co- 
lombes virginiennes ,  de  la  grosseur  d'un 
passereau ,  descendent  sur  les  gazons  rougis 
par  Jes  fraises  5  des  perroquets  verds  à  tête 
jaune ,  des  piverts  empourprés ,  des  cardi- 
naux de  feu  y  grimpent ,  en  circulant  y  au  haut 
des  cyprès;  des  colibris  étincellent  sur  le 
jasmin  des  Florides,  et  des  serpensr oiseleurs 
sifflent  suspendus  aux  dômes  des  bois ,  en 
s'y  balançant  comme  des  lianes. 

Si  tout  est  silence  et  repos  dans  les  sa- 
vanes de  l'autre  côté  du  fleuve,  tout  ici, 
au  contraire ,  est  mouvement  et  murmure  : 
des  coups  de  bec  contre  le  .tronc  des  chênes, 
des  froissemens  d'animaux ,  qui  marchent , 
broutent  ou  broient  entre  leurs  dents  les 
noyaux  des  fruits  j  des  bruissemens  d'ondes , 
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^e  foîbles  gëmissemens ,  de  sourds  meugîe- 
mens ,  de  doux  roucoulemens ,  remplissent 
ces  déserts  d'une  tendre  et  sauvage  harmonie. 
Mais  quand  une  brise  vient  à  animer  toutes 
ces  soiituJes,  à  balancer  tous  ces  corps  flot- 
tans,  à  confbndre  toutes  ces  masses  de  blanc, 
d  azur ,  de  verd  ,  de  rose ,  à  mêler  toutes 
les  couleurs,  à  rëwnir  tous  les  murmures, 
alors  il  sort  de  tels  bruits  du  fond  des  forêts  , 
Il  se  passe  de  teites  choses  am  yeux,  que 
jessayerois   en  vain  de  les  décrire  à  ceux 
qui  n'ont  point  parcouru  ces  ch&ihps  primi- 
tifs de  la  nature.         :  r  Au 

Après  la  découverte  du  Mepchàcefeé  par 
le  père  Hennepin  et  p^r  llnfoi^tUfié  La  Sa}le, 
les   premiers  'François    qui   s'établirent  au 
Biloxi ,  et  à [  k  Nou vefle-Orléan« ,  fii^ent  al- 
liance avec  les  Katcliez ,  n^ion  ^Indienne 
dont  la  puissance  étoit  reddut^a^ble  datis  ces 
contrées.  Des  injustices  particulîères ,  la  ven- 
geance ,   Pamour  ^  -et    toutes    lès  passions 
ensanglantèrent  dàiîs  .la   suite   la  terre  dé 
^hospitalité.  Il  y  avoit  parmi  cds  Sauvages 
un  Vieillard  nommé  Chactas<i),  qui,  par 
son  âge,  sa  sagesse ,  et  sa  science  dans  les 
choses  de  la  vie,  étoit  l'amour  et  le  patriar- 
che  des  déserts.  H  avoît ,  comme  tous  les 
hommes,  acheté  la  vertu  par  l'infortune.  Non- 


(i)  La  voix  harmonpense. 
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seulement  les  forêts  furent  rettiplîes  de  ses 
malheurs ,  mais  il  les  porta  jusqnes  sur  les 
rivages  de  la  France.  Retenu  aux  galères  à 
Marseille,  par  une  cruelle  injustice ,  rendu 
à  la  liberté ,  et  présenté  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  il  avoit  conversé  avec  tous  les 
grands  hommes  de  ce  siècluj  il  avoit  assisté 
aux  fêtes  de  Versailles,  aux  tragédies  de 
Racine,  aux  oraisons  funèbres  de  Bossuet  ; 
en  un  mpt^  c'étoit-là  que  le  Sauvage  avoit 
contemplé  la  société,  à  son  plus  haut  point 
-de  splendeur*  .  ^.     .,'  r  siuc 

Depuis  plusieurs  années,  rentré  dans  le 
sein  deisa  patrie >  Chactas  y  Jouissoit.du 
repos.  Toutefois  le  ciel  lui  yendoit  encore 
•  cher .  cette  faveur  5  le  vieillard  étoit  devenu 
-aveugle.  Une  jeune  fille'  Faccompagnoit  dans 
la  solitude ,  comme  Antigone  guidoit  les  pas 
d'CEdipe  sur  le  Cythéron,  ou  comme  Malvina 
çpiiduispit  Ossian  à  la  tombe  de  ses  pères. 

Malgré  les  nombreuses  injustices  que 
Chactas  avoit  éprouvées  de  la  part  des  Fran- 
çois, il  les  âimoit.  Il'  se  souvenoit  toujours 
de  Fénélon»  dont  il  ayôit  été  l'hôte,  et  dé- 
siroit  pouvoir  rendre  quelque  service  aux 
compatriotes  de  cet  homme  vertueux.  Il  s'en 
présentaune  occasion  favorable.  En  1726, 
un  François,  nommé  René,  poussé  par  des 
passions  et  des  malheurs ,  arriva  à  la  Loui- 
siane. Il  remonta  le   Mçschacebé  jusqu'au 
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Natchez,  et  demanda  à  être  reçu  guerrier 
de  cette  nation.  Chactas  l'ayant  interrogé, 
et  le  trouvant  inébranlable  dans  sa  résolu- 
tion, radopta  pour  fils,  et  lui  donna  pour 
épouse  une  Indienne,  appelée  Céluta.  Peu 
de  temps  après  ce  mariage,  les  Sauvages  se 
préparèrent  à  la  grande  chasse  du  castor. 

Chactas ,  quoique  aveugle ,  est  désigné  par 
Je  conseil  des  SacAems  (i)  pour  commander 
.ce  parti  ,  à  cause  du  respect  que  les  peuples 
du  désert,  portoient  à  son  nom.  Les  prières  et 
les  jeûnes  commencent  ;  les  Jongleurs  inter- 
prètent les  songes  5  on  consulte  les  Manitou^ 
on  fait  des  sacrifices  de  petun^  on  brûle  des 
filets  de  lan^up  a»Orignal  ;  qn^ examine  s'ils 
pétillent  dans  la  flamme,  afin  de  découvrir 
la  volonté  des  Génies;  on  par  t.  enfin,  après 
avoir  mangé  le  chien  sacré.  René  est  de  4a 
troupe  :  à  l'aide  des  contre-courans,  les  piro- 
gues remontent  le  Meschacebé,   et  entrent 
dans  le  lit  de  l'Ohio.  C'est  en  autpmnej  les' 
magnifiques  déserts  du  Kentucky  se  déploient 
aux  yeux  étonnés  du  jeune  Jfrançois.  Une 
nuit,  à  la  clarté  de  la  lune,  tandis  que  tous 
les  Sauvages  dorment  au  fond  de  leurs  piro- 
gues ,  et  que  la  flotte  indienne  fuit  devant 
une  légère  brise,  René ,  demeuré  seul  àv.^c 
Chactqs ,  lui  demande  le  récit  de  ses  aven- 
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(i)  Vieillards  ou  coiiseillers. 
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•iures.  Le  vieillard  consent  à  le  satisfaire,  et 
assis  avec  lui  sur  la  poupe  de  la  pirogue  » 
il  parle  ainsi  au  bruit  de  Tonde ,  et  au  milieu 
de  toute  la  solitude*  m. 

RÉCIT.  / 

Les    C  h  a  s  s  e  u  b.  Si!  ' 

ce  C'est  une  singulière  destinée ,  mon  cher 
iils ,  que  celle  qui  nous  réunit  dans  «le  désert. 
Je  vois  en  toi  Thomme  civilisé  qui  s'c:'- fait 
sauvage  5  tu  vois  en  moi  Thomme  sauvage, 
que  le  grand  Eisprît ,  sans  doute  par  ses  des- 
seins, avotil^  civiliser.  EiitrésTun  et  Tauttè 
dans  la  carrière  de  la  vie  ,  par  loa  devix  bouts 
opposes, "tu  es  venu  te  reposer  à  ma  place, 
et  j'ai  été  m'asseoit  à  la  tienne  :  ainsi  nous 
avons  dû  avoir  des  objets  ùnè^v^é  totàlé- 
ttient  diffël'ente.  Qui  de  toioù  de  moi,  a 
'le  plus  gagné'  où 'le  plus  pei-dù  à  ce  chan- 
gement de  position  ?  C'est  ce  que  savent  les 
Génies,  dôiit  le  moins  savaut  a  pliïs  de  sa- 
gesse que  tous  les  hommes  énsénible». 

«A  la  prochaine  lune  des  flfeUi-s  (  1  )  j  il 
y  aura  sept  fois  dix  neiges,  et  tf ois  neiges 
de  plus  (  2) ,  que  ma  mère  me  mit  au  mondé, 
sur  les  bords  du  Meschacebé.  Les  Espagnols 


(1)  Mois  âe  mai. 

(2)  Neige  pour  année ,  73  an». 
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1  f  '*  ^°"Miane.  Je  comptois  à  peine  dixi 

rides   ^„  8"lges ,  nation  puissante  des  Flo- 

T.  K       V     '  '''  '=°'"'^"  *<>  donna  sur   une 
des  branches  de  la  Maubile.  Areskoui  { .  )  et 

Les  ennemis  .nomphèrent;  mon  père  perdit 

foi-nfelidtf  6h"  '^  ^■-H'^e- 
«lors  da„<,  I  ,  '  que  ne  descendis- je 

,      "»"»f» "  qui  m'attendoient  sur  la  terre' 
les  Espnts  en   ordonnèrent  autrement  :  je 

gustin^.        '  ^^'*''  ^^"'*'''  à-Sai„t-Au. 

«Dans  cette  Wlle,  nouvellement  bâtie  par 
les  Espagnols,  je  courois  les  risques  d'être 
enlevé  pour  les  mines  de  Mexico,  lorsqu'un 
vieux  CastlUan,  nommé  Lopez,  touché  d" 
ma  jeunesse  et  de  ma  simplicité,  m'ofïi-it  un 
asyle,  et  me  présenta  à  une  sceui-  avec  la- 
quelle il  VI voit,  sans  épouse... 

«  Ce  digne  couple  prit  pour  moi  les  senti- 
mens  lesylns  tendres.  On  m'éleva  avec  tontes 

(i)  Dieu  de  la  guerre.' 
(î)  Les  enfers.      - 
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$ortes  de  soins  ;  on  me  donna  toutes  sortes 
de  maîtres.  Mais  après  avoir  passé  trente 
lunes  à  Saint-Augustin ,  je  fus  saisi  du  dé^ 
goût  de  la  vie  sociale.  Je  dëpërisoois  à  vue 
d'œil  :  tantôt  je  demeurois  immobile  des 
heures  entières  ^  à  contempler  la  cîme  dos 
lointaines  forêts  j  tantôt  on  me  trouvoit  assis 
an  bord  d'une  onde ,  que  je  regardois  tris- 
tement couler.  Je  me  peignois  les  bois  à 
travers  lesquels  cette  onde  a  voit  passé,  et 
mon  ame  étoit  toute  entière  à  la  solitude  ». 

ce  Ne  pouvant  plus  résister  à  l'envie  de  re- 
tourner au  désert ,  un  matin  je  me  présentai 
à  Lopez,  vêtu  de  mes  habits  de  Sauvage, 
tenant  d'une  main  mon  arc  et  mes  flèches, 
et  de  l'autre  mes  vêtemens  européens.  Je  les 
remisa  mon  généreux  protecteur,  aux  pied» 
duquel  je  tombai,  en  versant  des  torrens  de 
larmes.  Je  me  donnai  à  moi-même  des  noms 
cdieux,  je  m'accusai  d'ingratitude  :  «  Mais 
35  enfin ,  lui  dis-je ,  ô  mon  père ,  tu  le  vois 
»  toi-niçme  5  je  meurs  ,  si  je  ne  reprends 
»  la  vie  errante  de  l'Indien». 

«  Lopea ,  ifrappé  d'étonnement,  voulut  me 
détourner  de  mon  dessein.  Il  me  représenta 
les  "dangers  que  j'allois  courir,  en  m'ex- 
posant  à  tomber  de  nouveau;  entre  les  mains 
des  Muscogulges.  Mais  voyant  que  j'étois 
résolu  à  tout  entreprendre  ,  fondant  lui- 
même  en  pleurs  ,   et  me  serrant  dans  ses 
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l>ïtov*  Va,  3'écrîa-t^il ,  magnanime  enfant 
»  de  k  aatnre  l  reprends  cette  précieuse 
>»  indëpeadance  de  l'homme /que  Lopcz  ne 

-  te  veut  point  ratir.  Si  j'étois  plus  jeun^ 

-  moi-même,  je  t'accompagnerôis  au  désert 
«  (  ou  j  ai  aussi  de  doux  souvenirs  î  )  et  ie 
:»  te  remettrois  dans  les  bras  de  ta  mère 
»  Quand   tu  seras  dans  tes  forêts,  sonaù 

-  quelquefois  à  ce  vieil  Espagnol/  qui  te 
'^  donna  l'hospitalité,  et  rappelle-toi,  pour 
>Vte  porter  à  l'amour  de  ^es  semblables. 
>^  que  la  première  expérience  que  tu  as  fait^ 
>^  du  cœur  humain,  a  été  toute  en  sa  fai 
^  veur  »  Lopez  finit  par  ^ne  prière  au 
Pieu  des  chrétiens ,  dont  j'avois  refusé  d'emi 
brasser  le  culte ,  et  nous  nous  quittâmes  avec 
des  sanglota  m. 

'*  /«  ««  tardai  pas  à  être  puni  de  mon  îtt^ 
pâtitude.  Mon  inexpérience  m^égàra  dani 
les*  bots ,  et  je  fuâ  pris  par  un  parti  de  Mus- 
cogulges  et  de  Siminoles,  comme  Lopezmd 
la  voit  prédit.  On  me  reconnut  pour  Natché 
à  mon  vêtement  et  aux  plumes  de  ma  tête' 
On  m'enchaîna  ,  mais  légèrement ,   k  cause 
de  ma  jeunesse.  Simaghan  ,  le  chef  de  k 
troupe   voulut  Savoir  mon  nom ,  je  répondis  • 
-  Je  m  appelle  Chàctas,  fils  d'Outalissi,  £h 
^^  de  Miscou,  qui  ont  enlevé  plus  de  cent 
"Chevelures  aux  héros  Muscogulses  .,.  -^ 
Simaghan  me  dit  :  «  Chactas,  fils  d'Outalissi^ 


^ 


»  fils  de  MÎSC011 ,  r^ jouis-toi  ;  tu  seras  brûlo 
»  au  grand  village  ».  —  Je  repartis  :  «  Voilà 
w  qui  va  bien ,  et  j'entonnai  ma  chansoa 
de  mort».  *• 

ce  Tout  prisonnier  que  j'étois  ,  je  ne  pou- 
vois,  durant  les  premiers  jours,  m'empêcher 
d*admirer  mes  ennemis.  Le  Moscogulge,  ou 
plutôt  son  allié ,  le  Siminole,  respire  la  gaîté , 
l'amour,  le  contentement.  Sa  démarche  est 
légère,  son  abord  ouvert  et  serein.  Il  parle 
beaucoup  et  avec  volubilité ,  et  son  langage 
est  harmonieux  et  facile.  L'âge  môme  ne 
peut  '  ravir  aux  anciens  cette  simplicité 
joyeuse  5  comme  les  vieux  oiseaux  du  désert , 
ils  mêlent  encore  leurs  chansons  antiques , 
aux  airs  nouveaux  de  leur  jeune  postérité». 

ce  Les  femmes  qui  a^compagnoient  la 
troupe ,  témoignoient  pour  ma  jeunesse  une 
pitié  tendre,  et  une  curiosité  aimable.  £iles 
me  questionnoient  sur  ma  mère ,  sur  les 
premiers  jours  de  ma  vie  5  elles  vouloient 
savoir  si  on  suspendoit  mon  berceau  de 
mousse  aux  branches  fleuries  des  érables ,  si, 
les  brises  m'y  balançoient,  auprès  du  nid 
des  petits  oiseaux.  C'étoit  ensuite  mille  autres 
questions  sur  l'état  de  mon  cœur  :  elles  me 
demandoient  si  j'avois  vu  une  biche  blanche 
dans  mes  songes ,  et  si  les  arbres  de  la  vallée 
secrète ,  m'avoient  conseillé  d'aimer.  Je  ré- 
pondois  avec  nAïveté  aux  mères ,  aux  liiles , 
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et  aat  épouses  des  hommes.  Je  leur  dîsoîs  r 
«  Vous  êtes  les  grâces  du  jour,  et  la  nuit 
*  vous  aime  comme  la  rosée.  L'homme  sort 
»  de  votre  sein  pour  se  suspendre  à  votre 
X»  mamelle,  et  à  votre  bouche  ',  vous  savezt 
»  des  paroles  magiques  ,  qui  endorment 
»  toutes  les  douleurs.  Voilà  ce  que  m'a  dit 
»»  celle  qui  m'a  mis  aa  monde ,  et  qui  no 
»  me  reverra  plus  !  ElJe  m'a  dit  encore  que 
»  les  vierges  étoient  des  fleurs  mystërieusea 
»  qu'on  trouve  dans  les  lieux  solitaires  ». 

«  Ces  louanges  faisoient  beaucoup  de  plai- 
sir aux  femmes  :  elles  me  combloient  de  toute 
sorte  de  dons  5  elles  m'apportoient  de  la  crème 
de  noix,  du  sucre  d'érable,  de  la  sagamité  (1  )  , 
des  jambons  d'ours,  des  peaux  de  castors, 
des  coquillages  pour  me  parer,  et  des  mousses 
pour,  ma  couche.  Elles  chantoient,  elles 
rioient  avec  moi,  et  puis  elles  se  prenoient 
à  verser  des  larmes ,  en  songeant  que  je 
serois  brûlé  ». 

ce  Une  nuit,  j'étois  assis  auprès  du  bûcher 
de  la  forêt ,  avec  le  guerrier  commis  à  ma 
garde.  Tout-à-coup  j'entendis  le  murmure 
d'un  vêtement  sur  l'herbe ,  et  une  femme 
à  demi-voilée  vint  s'asseoir  à  mes  côtés.  Des 
pleurs  rouloient  sous  sa  paupière,  et  un 
petit  crucifix  d'or  brilloit  à  la  lueur  du  feu^ 


f.* 


(1)  Sorte  de  pâte. 
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»iTF  son  «eîn.  Elle  ëtoit  régulièrement  feeîîei 

çt  l'oa  rem^rqupit  sur  son  vidage  je  ne  sais? 

quoi  4ç  vertueux  et  de  passionné  ^  dont  l'at- 

triait ,  ëjîoij:  irre^i&tible.  Elle  joignoit  à  cel» 

des  grâces  plus  tendres  :  une  extrême  sen^ 

çibilité  unie  à  une  mélancolie  profbncje,  res- 

piroit  dan»  ses  regards  ;  son   sonrire  étoit 

céleste  ».   ,  ^ 

^îf«  Je  crus  que  c'étoit  la  vierge   des  der^ 

if-ières  amours,  cette  vierge  qu'on  envoie  a» 

prisonnier  de   guerre ,   pdur   enchanter  sa 

tombe.  Dans  cette  persuasion,  je  lui  dis  en 

balbutiant,  et  avec  un  trouble,  qui  pourtant 

ne    yenpi^t   pas   de   la   crainte  du  bûcher  r 

«  Vierge!    vous   ête»  digne  des  premièrea 

y>  anjours,  et  vous  n'êtes  pas  faite  pour  le^ 

3>  dernières.  Xes  battemens  d'un  ceeur  qui 

»  va  bientôt  s'arrêter,'  répondroient  mal  aux 

»  t)4ttemens  du   vôtre.   Comment  mêler  la 

»  mpft  et  Ift  vie?  Vous  me  feriez  trop  re- 

»  gratter  le  jour.  Qu'un  autre  soit  plus  beu- 

»  reuK:  qiie  moi ,  et  que  de  Ipngs  embras- 

»  semens  unissent  la  liane  et  le,  cliêne  »  ! 

cf  ï^a  jeune  fille  me  dit  alors  :  «  Je  ne 
a»  suis  point  la  vierge  des  dernières  amours. 
ï>  Es- tu  chrétien  »  ?  .^  Je  répondis  que  je 
n'avois  point  quitté  les  Génies  de  ma  cabane. 
4  ces  mots  ,  Ja  vierge  fît  un  mouvement  in- 
volontaire. Elle  me  dit  :  «  Je  te  plains  de 
:>5  n'être  qu'un  méchant  idolitrç  î  Ma  m^re 
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»  Atala,  fille  de  Simaghan  au»  bracelets 
"  dor.  et  chef  des  guerriers  de  cette  troupe. 
"  Nous  nous  rendons  à  Apalachuck  où  tu 

î  '?■■*'  'Tf'^  "•  -  ^"  P'-O'^onçant  ces  mots  ? 
Atala  se  lève  et  s'éloigne  ». 


;> 


ICI  Chactas  fut  contraint  d'îriterrompre 
son  récit  ;  les  souvenirs  se  pressèrent  en 
Joule  dans  son  ame  ,  et  deux  sources  de 
larmes  coulèrent  de  ses  yeux  fermés,  le  long 
de  ses  joues  flétries  ^  telles  deux  fontainefe 
cachées  dans  la  profonde  nuit  de  la  terret 
se  décèlent  par  les  eaux  qu'elles  laissent  fil^ 
trer  entre  les  rochers. 

je  Q  mon,  fils,  reprit-il  enfin,  tu  vois  que 
Chactas  est  bien  peu  sage,  malgré  sa  renom-' 
mée  de  sagesse.  Hélas  !  mon  cher-enfant 
ies  hommes  ne  peuvent  déjà  plus  voir,  qu'ils 
peuvent  encore  pleurer  l  Plusieurs  jours  s'é 
coulèrent,   et  la  fille  du  Sachem  revenoit 
chaque  soir  me  parler  auprès  du  bûcher   Le 
sommeil  avoit  fuide  mes  yeux ,  et  Atala  étoit 
dans  mon  cœur ,  commç  le  souvenir  de  la 
couche  de  mes  pères  ». 

«  Le  dix-septième  jour  de  marche,  vers 
le  temps  où  l'éphémère  çort  des  eaux,  nous^ 
entrâmes  sur  la  grande  savane  4  !achua.  Elle 
est  environnée  de  coteaux,  qu.,  fuyant  les 
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uns  derrièm  les  autres ,  portent,  en  s'ëïevant 
jusques  aux  nues ,  des  forêts  ëtagëes  de  co- 
palmes,  de  citroniers,  de  magnolias  et  de 
chênes  verds.  Le  chef  poussa  le  cri  d'arrivée, 
et  la  troupe  campa  au  pied  des  collines.  On 
me  relégua  à  quelque  distance,  au  bord  d'un 
de  ces  Puits  naturels,  si  fameux  dans  les 
Horides.  J'étois  attaché  au  pied  d'un  arbre, 
et  un  guerrier  veiUoit  impatiemment  auprès 
de  moi.  J'avois  à  peine  passé  quelques  ins- 
tans  dans  ce  lieu ,  qu'Atala  parut  sous  les 
liquidambars  de  la  fontaine.  «  Chasseur ,  dit- 
»  elle  au  héros  Muscogulge ,  si  tu  veux  pour- 
»  suivre  les  chevreuils ,  je  garderai  le  prî- 
»  sonnier  » .  Le  guerrier  bondit  de  joie  à  cette 
parole  de  la  fille  du  chef,  et  s'élançant  du 
sommet  de  la  colline,  il  alpngea  ses  pa^dans 
la  plaine  », 

«  Etrange  contradiction  du  cœur  de 
l'homme  !  Moi  qui  avois  tant  désiré  de  dire 
les  choses  du  mystère  à  celle  que  j'aimois 
déjà  comme  le  soleil  ;  maintenant  interdit  et 
confus ,  je  crois  que  j?eusse  préféré  d'être  jeté 
aux  crocodiles  de  la  fontaine,  que  de  me 
trouver  seul  ainsi  avec  Atala.  La  iille  du 
désert  étoit  aussi  troublée  que  son  prison- 
nier :  nous  gardions  un  profond  silence  j  les 
Génies  de  l'amour  avoient  dérobé  nos  pa- 
roles. Enfin,  Atala,  faisant  un  effort,  dit 
ceci  :  te  Guerriçr ,  vous  êtes  retenu  bien  foi- 


»  biement;  vous  pouvez  aisément  vous  ëchap- 
»  per».  A  ces  mots,  la  hardiesse  revint  sur 
ma  langue ,  je  répondis  :  «  Foibleraent  re- 

»  tenu ,  à  femme  » !  Je  ne  sus  comment 

achever.  Atala hésita  quelques  moniens,  puia 
elle  dit  ;  «  Sauvez- vous  «.  —  Et  elle  me  dé- 
tacha du  tronc  de  l'arbre.  Je  saisis  la  corde; 
je  la  remis  dans  la  main  de  la  iille  étrangère, 
en  forçant  ses  beaux  doigts  à  se  fermer  sur 
ma  chaîne,  «  Reprenez  -  la  ,  reprenez  -  la  ! 
»  m'écriai- je  ».,■—«  Vous  êtes  un  insensé  ,■ 
»  dit  Atala  d'une  voix  émue 5  malheureux! 
»  ne  sais -tu  pas  que  tu  seras  brûlé  f  Que 
»  prétends-tu?  Spnges-tu  bien  que  je  suis  la 
»  fille  d'un  redoutable  Sacliem  »?  —  ^  H 
»  fut  un  temps,  répliquai -je ,  avec  de* 
»  larmes  »  que  j'étois  aussi  porté  dans  une 
»  peau  de  cc^ator ,  aux  épaules  d'une  mère. 
»  Mon  père  avoit  aussi  une  belle  hutte ,  et 
»  ses  chevreuils  buvoient  les  eaux  de  mille 
»  torrens  ;  mais  j'erre  maintenant  sans  patrie. 
»  Quand  je  ne  serai  plus,  aucun  ami  ne 
»  mettra  un  peu  d'herbe  sur  mon  corps , 
»  pour  le'  garantir  des  mouches  :  le  corps 
»  d'un  étranger  malheureux  n'intéresse  per- 
»  sonne  ». 

«  Ces  mots  attendrirent  Atala.  Ses  larmes 
togjbèrent  dans  la  fontaine.  —  ce  Ah  !  repris- je 
»  avec  vivacité,  si  votre  cœur  parloit  comme 
»  le  mien!  Le  désert  n'est-il  pas  libre?  les 
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»  forêts  n*ont-elles  point  dans  leur  robe  ver- 
»  doyante,  des  replis  où  nous  cacher  f  Faut- 
»  il  donc ,  pour  être  heureux,  tant  de  choses 
»  aux  enfans  des  cabanes  ?  O  fille  plus  belle 
»  que  le  premier  songe  de  l'époux  !   ô  ma 
»  bien-aimëe  !  ose  suivre  mes  pas  dans  la 
»  solitude  ».  Telles  furent  mes  paroles.  Atala 
me  répondit  d'une  voix  tendre  :  ccMonjeuiie 
ami,  vous  avez  appris  le  langage  des  blancs, 
il  est  aisé  de  tromper  une  Indienne.  — ' 
Quoi!  m*écriai-je,  vous  m'appelez  votre 
3>  jeune  ami»  !  Ah  !  si  un  pauvre  esclavç.... 
«  -s*  Eh  bien!  dit-elle,  en  se  penchant  sur 
»  itiôi,  lirt  pauvre  esclave»  ...  —  Je  repris 
avec  ardeur  :  «  Qu'un  seul  baiser  l'assure 
»  de  ta  foi  »  !  —  Atala  écouta  ma  prière  ^ 
corrime  un  faon  semble  pendre  aux  fleurs  de 
lianes  ro«es ,  qu'il  saisit  de  sa  langue  délicate , 
dans  l'escarpement  de  la  montagne  ;  ainsi  je 
restai   suspendu   aux   lèvres  de   ma   bien- 
aimée  ». 

>'  Hél^s  !  moncherjils,  le  bonheur  touche 
de  près  à  l'infortune.  Qui  eût  pu  croire  que 
le  moment  où  Atala  me  donnoit  le  premier 
gage  de  son  amour,  seroit  celui-là  même 
qu'elle  choisiroit,  pour  m'enfoncer  le  poi- 
gnard dans  le  sdin  ?  Cheveux  blancs  du  vieux 
Chactas,  quel  fut  votre  étonnement,  lorsque 
la  fille  du  désert  prononça  ces  paroles  !  «  Beau 
»  prisonnier,  j'ai  follement  cédé  à  ton  désir  j 
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*^-m^îStA  nbns  conduira  cette  i^SSÎbn  nàfei 
?'  santé  ?  ma  leljgion  me  sépare  de  toi  pbiit 
»  ton|onrs....O maniéré  Jqu'às-tufeU»'    ■ 

quelfatol  secret  prêt  â  échapper  à  ses  lèvres, 
■ùes  paroles  me  plongèrent  dans  un  désespoir 

inT",^  P  "'  P:°*°°d'  l»*  mon  espérince 
ftvou  été  plus  vive.  »  Eh  bien  !  T«'écriai-ie. 
^  je  serara«,si  cruel  que  vous,  je  né  fuirai 
^>  point.  Vous  me  verrez  dans  le  cadre  de 
^  ieu,  vous  entendrez  les  gémissemens  de 
^  ina  chair,  et  roue  serez  pleine  de^joie^f. 
»-- Atala  saisit  mes  maîjis  ,„tre  les  deus 
tiennes.  «  Pauvre  jeuns  idolâtre,  sMcria-tl 
»  elle ,  tu  me  fais  réellement  pitié  !  tu  veux 
"  «°nc  que  je  pleure  tout  mon  cœur?  Quel 
«  d<m,mage  que  je  fte  puisse  fli'enfuîr  avec 
».  toi  î  Malheureux  a  été  ié  ventre  de  ta  mère. 

»'  â  Atal*«  Qijene  te.jettès.tu  au  crocodile 
»  de  Ja  tontaine»  î  ■■n'srf  ni 

-  «  Dan»  oel  moment  même ,  les  crocodiles . 
aui  approches  du  coucher  éa  soleil  cohl' 
mençoient  à  feire  entendre  leurs  rûgisse- 
mens.  Atala  me  dit  .  «Quittons  fcette  grotte 
noire  ».  J'entraînai  la  fille  de  Steaghan  aux 
pieds  des  côtaaiiK,  qui  foirmôîent  des  golfes 
de  verdure,  en  avançant  JeUrJ  promonfoirek 
dan»  la  savane.  Tout  étoit  câline;  superbe. 

8ohta.reetmélaB,coHqne>udésert.  La  cigogne 
cnoitsursonnid,  les  bois  reféntissoielt  du 
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jDhant  monotone  des  cailles,  du  sîfîfétnent 
des  perruches,  du  mugissement  des  bisons, 
et  du  hennissement  des  cavales  siminoles. 

«  Notre  promenade  fut  presque  muette  : 
je  marchois  à  côte  d'Atala  ;  elle  tenoit  le 
bout  de  la  corde ,  que  je  l'avois  forcée  de 
reprendre.  Quelquefois  nous  versions  des 
pleurs  5  quelquefois  nous  cherchions  un 
sourire;  un. regard,  tantôt  levé  vers  le  ciel, 
tantôt  attaché  à  la  terre  ;  une  oreille  atten- 
tive au  chant  de  l'oiseau ,  un  geste  vers  le 
soleil  couchant,  une  maip  tendrement  serrée, 
un  sein  tour-à-tour  palpitant ,  tour-à-tour 
tranquille;  les  noms  de  Chactas  et  d*Atala, 
doucement  répétés  par  intervalles^ ,  .  Ôh  ! 
première  promenade  de  Tamour,  faite  avec 
Atala  dans  le  désert  !  il  faut  que  votre  sou- 
venir soit  bien  puissant ,  puisque  après  tant 
d'années  d'infortune,  vous  remuez  encore 
le  cœur  du  vieux  Chactas  »! 
'  «  Qu'ils  sont  incompréhensibles  les  mor- 
tels agités  par  les  passions  !  Je  venois  d'aban- 
donner le  généreux  Lopez,  et  de  m'exposer 
à  tous  les  dangers  pour  être  libre  ;  dans  un 
instant  le  regard  d'une  femme  avoit  changé 
mes  goûts,  mes  résolutions,  mes  pensées. 
Oubliant  mon  pays,  ma  mère,  ma  cabane 
et  la  mort  affreuse  qui  m'attendoit,  j'étois 
devenu  indifférent  à  tout  ce  qui  n'étoit  pas 
Atala.  Sans  force  pour  m'élever  à  la  raison 


(  ao5  ) 
de  l'homme,  j'dtois  retombé  tom-à-conp 
dan,  une  espèce  d'enfance  j  et  loin  de  pon- 
TO.r  rien  faire  pour  moi-même,  j'auroi,  eu 
presque  besoin  qu'on  s'occupât  de  mon  som- 
meil  et  de  ma  nourriture  ». 

«  Ce  fut  donc  vainement  qu'après  nos 
eoursesdans  la  savane ,  Atala ,  se  jetLt  à  mes 
genoux,  m'invita  de  nouveau  à  la  quitter. 
Je  lui  protestai  que  je  retournerois  seul  au 
camp,  SI  elle  refusoit  de  me  rattacher  au 
pied  de  mon  arbre.  Elle  fut  obligée  de  me 
satisfaire,  m'espèrant  convaincre  une  autre 
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ce  Le  lendemain  de  cette  journée,  qui  dé- 
cida  du  destin  de  ma  vie,  notre  troupe  s'ar- 
rêta  dans  une  vallée ,  non  loin  de  CuscowiJla. 
capitale  des  Siminoles.  Ces  Indiens  unis  aux 
Muscogulges,  forment  avec  eux  la  confédé- 
ration  des  Creeks.  La  fille  du  pays  des  pal- 
miers vint  me  trouver  au  milieu  de  la  rfuit 
EUe  me  conduisit  dans  une  grande  forêt  de 
pins ,  et  renouvela  ses  prières  pour  m'engager 
àIafuite.Sansluirépondre,  je  pris  sa  main  dans 
ma  mam ,  et  je  forçai  cette  biche  altérée  d'er- 
rer avec  moi  dans  toute  la  forêt.  La  nuit  étoit 
délicieuse.  Le  génie  des  airs  secouoit  sa  che- 
velure bleue,  embaumée  de  la  senteur  des 
pms  5  et  Ton  respiroitla  foible  odeur  d'ambre, 
qu'exhaloient  les  crocodiles ,  couchés  sous  les 
tamarins  des  fleuves,  La  lune  brilloit  au  milieu 
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d*un  azur  sans  t&che,  et  sa  lumière  grk  clé 
perle ,  flottoit  sur  la  cîmé  indëterminée  àéê 
forêts.  AttGun  btuit  ne  se  faisait  entendre, 
Hors  je  ne  sais  quelle  hai'monie  lointaine , 
qui  régnoit  dans  la  profondeur  des  bois  :  on 
eût  dit  que  l'amede  la  solitude^  soupiroitdans 
toute  l'ocendue  du  désert  9». 

«  Nous  apperçûn^  à  travers  les  arbres  un 
jeune  hoœime ,  qui  >  tenant  à  la  mail<i  un  flam- 
beau, ressembloit  au  génie  du  pr^ temps, 
parcourant  les  forêts,  pour  ranimer  la  na- 
ture. C'étoit  un  amant  qulalloit  s'rilstruire 
de  slon  sort  à  la  cabane  de  sa  maîtresse.  Si 
la  tierge  éteignoit  le  ilambeats ,  elle  acceptoit 
un  époux  5  si  elle  se  voiloit  ssarii  l'éteindre,' 
elle  rejetoit  léSTOsuxoflercSé  hé  guerrier,  en 
se  glissant  dans  les  ombres ^  chàfiifoit  à  demi^ 
Yoix  ces  paot^les  :  ^   >  i      nu  iu': 

'  ■   .  .     rî-.il/rr 

«  Je  devancerai  les  pas  du  jotsr  sttr  le 
»  sommet  des  montagneà ,  pour  aurprendre' 
»*  ma  coio^nbe  solitaire  sur  le  rameatt  dé  la 
*»  forêt  >». 


L^' 


v'^  •' 


«  J'ai  attache  à  son  (".ott  un  collier  f»e  |>or- 
»  celaines  (  1)5  on  y  ?oit  trois  grâim  iGu^e.. 
»  pour  mon  amour,  trois  viôlctl^  pour  me» 
»  craintes ,  trois  bleus  pour  mej^ espérances  ». 
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^m^ales  yeux  d'une  hermine  et  îa  che* 
»  velure  légère  d'un  champ  de  riz  :  sa  bouche  ' 
"  ^«''J^  coquillage  rose,  garni  de  perles: 
»  ses  deux  seins  sont  comme  deux  petits 
>'  chevreaux  sans  tache ,  nés  au  même  jour 
»  dune  seule  mère^». 

«  Puisse  MJla  éteindre  ce  flambeau  !  Puisse 
»  sa  bouche  verser  sur  lui  une  ombre  vo- 

'>ln:>rueu8e/Je  fertiliserai  son  sein.  L'esboir 
»  de  la  patrie  pendra  à  sa  mamelle  féconde, 
»  et  je  fumerai  mon  calumet  de  paix  sur  le 
•»  berceau  de  mon  fils  >.  I 

«  Ah  !  laissez«moi  devancer  les  pas  dii  jour 
»  sur  le  sommet  des  montagnes ,  pour  sur- 

»  prendre  ma  colombe  solitaire  sur  le  rameait 
»  de  la  fqrêt  »! 

«  Ainsi  chantoit  ce  jeune  homme ,  dont 
I  ^s  accens  portèrent  le  trouble  jusqu'au  fond 
de  mon  ame,  et  firent  changer  de  visage  à 
Afcala  :  nos  mains  unies  frémirent  l'une  dans 
l'autre.  Mais  nous  fûmes  distraits  de  cette 
scène,  par  mio  scène  non  moins  dangereuse 
pour  nous.  Nous  passâmes  auprès  du  tom- 
beau d'un  enfant,   qui  servoit  de  limite  à 
deux  nations   dans  la  solitude.  On  l'avoic 
placé    au    bord    du   chemin  public,    selon 
Ausage,  afin  que  les  jeunes  femmes ,  enaU 
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lant  à  la  fontaine,  pussent  attirer  clans  leur 
js.£eîu  l'aine   de    l'innocente    créature,  et  la 
rendre  à  ia  patrie.  On  y  voyoit  dans  ce  mo- 
ment des  épouses  iiouvelles,   qui  désirant 
les  douceurs  de  la  maternité^  cherchoient, 
en   entr'ouvrant   leurs  lèvres,  à  recueillir 
l'ame  <iu  petit    enfant ,    qu'elles  croyoient 
voir  errer  sur  les  fleurs.  Elles  firent  place  à 
la  véritable  mère ,  qui  déposa  une  gerbe  de 
maïs  et  des  fleurs  de  lis  blancs  sur  la  tombe. 
Elle  en  arrosa  Ta  tôrre  de  son  lait  5  ensuite 
^'asseyant  sur  le  gazon  humide,  elle  parla 
à  son  enfant  d'une  voix  attendrie.  Elle  disoit  : 
«  Pourquoi  te  pleurois-je  dans  ton  ber- 
9»  ceau  de  terre  5  ô  mon  nouveau-né  !  Quand 
»  le  petit  oiseau  devient  grand ,  il  faut  qu'il 
»  cherche  sa  nourriture ,  et  il  trouve  dans 
»  le  désert  bien  des  graines  amères.  Du  moins 
»  tu  as   ignoré  les  pleurs  ;  du  moins   ton 
}»>  cœur  n'a  point  été  exposé  au  souffle  dé- 
3>  vorant  des  hommes.  Le  bouton  qui  sèche 
3>  dans  son  enveloppe ,  passe  avec  tous  ses 
33  pilrfums,  comme  toi,  Ô   mon  fils!    avec 
»  toute   ton  innocence.   Heureux  ceux  qui 
3>  meurent  au  berceau  !  ils  n'ont  connu  que 
>j  les  baisers  et  les  souris  d'une  mèrç  »* 

«  Déjà  subjugués  par  notre  propre  cœur, 
noMS  fûmes  accablés  par  ces  images  d'amour 
et  de  maternité ,  qui ,  la  nuit  dans  ces  soli- 
tudes enchantées^   sembloient  nous  pour< 
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snîvre,  pournouô  confondre.  J'emportai  Atala 
dans  mes  bras  au  fond  de  toutes  les  forêts  ,  et 
je  lui  dis  des  choses,  que  je  chercherois  en 
vain  à  présent  sur  mes  lèvres.   Le  vent   da 
midi ,  mon  cher  fils ,  perd  sa  chaleur  en  pas- 
sant sur  des  vallées  de   glaces,   et  les  sou- 
venirs  de  l'amour  dans  le  cœur  d'un  vieillard 
sont  comme  les  feux  de  l'astre  du  jour,  ré- 
fléchis par  l'orbe  paisible  de  la  lune,  lorsque 
le  soleil  est  couché,  et  que  le  silence  et  la 
mélancolie  planent  sar  les  huttes  des  Sau- 
vages  ». 

«  Qui  pouvoit  .auver  Atala,  qui  pouvoit 
1  empêcher  de  succomber  à  la  nature  ?  Rien 
qu'un  miracle,  sans  doute,  et  ce  miracle  fut 
fait,  La  fille  de  Simaghan  eut  recours  au  Dieu 

des  chrétiens:  elle  se  précipita  sur  la  terre,  et 
prononça  une  fervente  oraison,  adressée  à  sa 
mère ,  et  à  la  reine  des  vierges.  C'est  de  ce 
moment,  ô  René!  que  j'ai  conçu  une  mer- 
veilleuse idée  de  cette  religion ,  qui  dans  les 
forêts  ,  au  milieu  de  toutes  les  privations  de 
la  vie  ,  peut  remplir  de  mille  dons  deux  in- 
fortunés 5  de  cette  religion  ,  qui  opposant  sa 
seule  puissance  au  torrent  débordé  des  pas- 
sions ,  suffit  pour  vaincre  le  penchant  le  plus  .  r^ 
fougueux,  lorsque  tout  le  favorise ,  et  le  se-  ^^ 
cret  des  bois,  et  l'absence  des  hommes,   et  ^ 

la  fidélité  des  ombres.  Ah  !  qu'elle  me  parut 
divine,  la  Simple  Sauvage,  l'ignorante  Atala, 
^'  0 
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qui;  à  genoux  devait  un  vieux  pin  tomti, 
comme  au  pied  d'un  autel ,  off'roit  à  son  Dieu, 
à  travers  la  cîme  des  bois ,  ses  vœux  pour 
un  amant  idolâtre  î  Ses  veux  levés  vers  l'astre 
de  la  nuit,  ses  joues  brillantes  des  pleurs  de 
la  religion  etdel'amour,  étoient  d'une  beauté 
immortelle.  Plusieurs  fois  il  me  sembla  qu'elle 
alloit  prendre  son  vol  vers  les  cieux  j  plu- 
sieurs fois  je  crus  voir  descendre  sur  les  rayons 
4e  la,  lune,  et  entendre  dans  les  branches 
des  arbres  ,  ces  Génies  que  le  Dieu  des  chré- 
tiens envoie  aux  liermites  des  rochers ,  lors- 
qu'il se  dispose  à  les  rai^peler  à  lui  :  j'en 
lus  affligé  ,  car  je  prévis  qu'Atala  a  voit  peu 
de  temps  à  passer  sur  la  terre  >>.  f 

«Cependant  elle  versa  une  si  grande  quanti- 
té de  larmes ,  elle  se  montra  si  malheureuse , 
que  j'allois  peut-être  consentir  à  m'éloigner, 
lorsque  le  cii  de  mort  retentit  dans  la  forêt. 
Quatre  hommes  armés  se  précipitentsur  moi  \, 
nous  avions  été  découverts}  le  chef  de  guerre 
avoit  donné  l'ordre  de  nous  poursuivre  ». 
~  «  Atala  ,  qui  ressembloit  à  une  reine  pour 
l'orgueil  de  la  démarche  et  de  la  pensée ,  dé* 
daigna  de  parler  à  ces  guerriers.  Elle  leur 
lança  un  regard  superbe ,  et  se  rendit  auprès 
de  son  père  ». 

ce  Elle  B«:  put  rien  obtenir.  On  redotthla 
mes  gardes,  on  multiplia  mes  chaînes ,  on 
écarta  x^on  amante.  Cinq  nuits  s'écoulent, 
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et  nous  appercevons  Apalachucla,  située  au 
bord  de  ia  rivière  Cl,ata-Uche.  Aussitôt  on 
me  couronne  de  fleurs,  on  me  peint  le  vi- 

des  perles  au  ne^  et  ans  oreilles ,  et  l'on  me 
met  a  la  raam  une  chichikond  (  i  )  „ 

«  Ainsi  paré  pour  le  sacrifice,  j'entre  dans 
Apalachucla.  aux  cris  répétés  de  la  foule. 

le  ll,T'  "  ™^  "'^  '  1"^"''  tout-à-coup 

le  bru.t  d  une  conque  se  fait  entendre,  eMe 
M,co,  ou  chef  de  la  na.'lon,  ordo^e  de 
S  assembler  >3. 

«  Tu  connois ,  mon  fils  ,  les  tourmens  que 
les  Sauvages  font  suWr  aux  prsonniers  de 
guerre  Les  missionnaires  chrétiens,  aux  pé- 
nis de  leurs  jours,  et  avec  une  charité  in- 
tatigable,  étoient  parvenus,  dans  plusieurs 
nations,  a  faire  substituer  un  esclavage  assea 
doux,  aux  horreurs  du  bûcher.  Les  Musco- 
§«Jges  n'avoient  point  encore  adopté  cette 
coutume  j  mais  un.  parti  nombreux  s'étoit 
déclare  en  sa  faveur.  C'étoitpour  prononcer 
sur  cette  importante  afïkire,  que  le  Mico 
convoquoît  les  Sachems  5  on  me  conduit  «u 
lieu  des  délibérations  >>. 

«  Non  loind'ApalachucIa,  s'élevoit  ,  sur 
un  tertre  isolé  ,  le  pavillon  du  conseil.  Troii 
cercles  de  colonnes  formoient  l'élégante  ar- 

(i)  Instrument  (1«  musique  des  Sauvages. 
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^îîiitecture  de  cette  rotonde.  Les  colonnes 
'  étoient  de  cyprès  ^oli  et  sculpte  :  elles  ailg- 
mentoient  en  hauteur  et  en  épaisseur ,  et 
diminuoient  en  nombre,  à  mesure  qu'elles 
se  rapprochoient  du  centre ,  marqué  par  un 
pilier  unique.  Du  sommet  de  ce  pilier  par- 
toient  des  bandes  d'écorce,  qui  passant  sur 
le  sommet  des  autres  colonnes,  couvroient 
le  pavillon  ,  en  forme  d'évantailà  jour  ». 
.-^'  <c  Le  conseil  s'assemble.  Cinquante  vieil- 
lards ,  ^n  superbe  manteau  de  castor ,  se  ran- 
gent sur  des  espèces  de  gradins ,  faisant  face 
à  la  porte  du  pavillon  :  le  grand  chef  est  assis 
au  milieu  d'eux,  tenant  à  la  main  le  calumet 
de  paix  à  demi- coloré  pour  la  guerre.  A  la 
droite  des  vieillards  ,  se  placent  cinquante 
lemmes ,  couvertes  d'une  robe  ondoyante  de 
plumes  de  cygnes.  Les  chefs  de  guerre,  le 
tomahawk  à  la  main ,  le  pennache  sur  la  tête , 
les  mains  et  la  poitrine  teintes  de  sang , 
prertnent  la  gauche  des  ,pères  de  la  patrie  ». 
«  Au  pied  de  la  colonne  centrale,  brûle 
le  feu  du  conseil.  Le  premier  jongleur  en- 
vironné de  huit  gardiens  du  temple ,  vêtu 
dc:  longs  habits  ,  et  portant  un  hibou  em- 
paillé sur  la  tête ,  verse  du  baume  de  copalme 
sur  la  flamme ,  et  offre  un  sacrifice  au  soleil. 
Ce  triple  rang  de  vieillards ,  de  matrones  , 
de  guerriers  5  ces  prêtret,  ces  nuages  d'en- 
cens, ce  sacrifice  j  tout  sert  à  donner  à  ce 
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conseil  sanvage  un  appareil  extraordinaire 
et  pompeux  ». 

«  J'ëtois  debout  enchaîné  au  milieu  de 
1  assemblée.  Le  sacrifice  achevé  ,  le  '  Mico 
prend  la  parole ,  et  expose  avec  simplicité 
1  aitaire  qui  rassemble  le  conseil.  Il  jette  un 
collier  bleu  dans  la  salle,  en  témoignage  de 
ce  qu'il  vient  de  dire  ».  . 

«  Alors  un  Sachem  de  la  tribu  de  l'aiele. 
se  lève ,  et  parle  ainsi  : 

«  Mon  père  le  Mico,  Sachems,  mafrones, 
»  guerriers  des  quatre  tribus  de  l'aigle,  du 
»  castor ,  du  serpent  et  de  la  tortue ,  ne 
»  changeons  rien  aux  mœurs  de  nos  aïeux  ; 
»  brûlons  le  prisonnier  ,  et  n'amollissons 
»  point  nos  courages.  C'est  une  coutume 
»  des  blancs  qu'on  vous  propose ,  elle  ne 
>»  peut  être  que  pernicieuse.  Donnez  un 
»  collier  rouge,  qui  contienne  mes  paroles», 
ai  dit  ».  i 

«  Et  il  jette  un  collier  rouge  dans  l'as- 
semblée ». 

«  Une  matrone  se  lève ,  et  dit  : 
«  Mon  père  l'aigle  ,   vous  avez  l'esprit 
«  d'un  renard,  et  la  prudente  lenteur  d'une 
»  tortue.    Je  veux   éclaircir  entre  vous  et 
»  moi  la  chaîne  d'amitié,  et  nous  planterons^:. 
»  l'arbre  de  pai^c  Mais  changeons  les  cou-  " 
»  tûmes  de  nos  aïeux ,  en  ce  qu'elles  ont 
»  de  funeste.  Ayons  des  esclaves  qui  cuU. 
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»  tivent  nos  champs,  et  n'entendons  plus 
y>  les  cris  du  prisonnier,  qui  troublent  le 
■>*  sein  des  mères  ». 

«  J*ai  dit  ». 

<e  Comme  on  voit  les  flots  de  la  mer  se 
briser  pendant  un  ora^e  ^  comme  en  automne 
les  feuilles  séchées   sont  enlevées    par  un 
tourbillon  ;  comme  les  roseaux  du  Mescha- 
cebé  plient  et  se  relèvent  dans  une  inon- 
dation subite  5   comme  un  grand    troupeau 
de  cerfs,  brame  au  fond  d'une  forêt  ;  ainsi 
a'agitoit  et  mnrmuroit  le  conseil.    Des  Sa- 
chems,  des  guerriers,  des  matrones  parlent 
tour  à-tour  ou  tous  ensemble.  Les  intérêts 
se  choquent,  les  opinions  sont  partagées, 
le  conseil  va  se  dissoudre.  Mais  enfin  Tusage 
antique   Tem porte  ,    et  l'on   décide   que  je 
serai  brûlé  avec  les  tourmens  accoutumés». 
<c    Une   circonstance    vint  .retarder   mon 
(supplice;  Xz.  fête  des  morts  y  ou  le  festin  des 
aines   approchoit.    Il   est  d'usnge   qu'on  ne 
fasse  mourir  aucun  captif  pendant  les  jours 
consacrés  à  cette  grande  cérémonie.  On  me 
confia  à  une  garde  sévère,  et  sans  doute  les 
Sachems  éloignèrent  la  fille  de  Simaghan, 
car  je  ne  la  revis  plus  ». 

ce  Cependant  les  nations  de  plus  de  trois 
cents  lieues  à  la  ronde ,  arrivoient  en  foule 
pour  célébrer  le  festin  des  amesÉ^  On  a  voit 
bâti  une  longue  hutte  sur  un  site  écarté, 
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dans  le  désex't.   Au  jour  marqué,   chaque 
cabane  exhuma  les  restes   de  ses  pères  do 
leurs  tombeaux  particuliers,    et   Ton   sus- 
pendit tous  ces  squelettes  ,  par  ordre  et  par 
famille  ,   aux   parois  des   murs   de  la  salle 
commune   des  aïeux.   Les  vents   (on  a  voit 
choisi  le  moment  d'une  tempête  )  ;  les  vents  , 
les  forêts  ,   les   cataractes   mugissoient  au- 
dehors,  tandis  que  \es  vieillards  des  diverses 
nations ,  concluoient  entr'eux  des  traités  do 
commerce,  de  paix  et  d'alliance  sur  les  ps 
de  leurs  pères  «.  /^,J 

«  On  célèbre  les  jeux  funèbres,  la  course, 
labaile,  les  osselets.  Deux  vierges  cherchent 
à  s'iarracher  une  baguette    de    saule.    Les 
boutons  de  leurs  seins  viennent  se  toucher , 
leurs   bouches  se  rencontrent,  leurs  mains 
voltigent  sur  la  baguette  ,  qu'elles  élèvent 
au-dessus  de  leurs  têtes ,  leurs  beaux  pieds 
nuds   s'entrelacent  ,  leurs  douces    haleines 
se  confondent ,  elles  se  penchent ,   et  mê- 
lertt  leur  chevelure  ,  elles  regardent   leurs 
mères,    rougissent;    on  applaudit  (  i  ).    Le 
jongleur  invoque  Michabou,  génie  de«  eaux. 
Il  raconte  les  guerres  du  grand  Lièvre  contre 
Kitchimanitou ,  dieu  du  mal.  Il  dit  le  premier 
homme  ,  et  la  belle   Atahensic  la  première 
de  toutes  les  femmes  ^  précipités  du    ciel 


(i)  La  rougeur  est  sensible  choa  les  jeunes  Sauvages. 
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pour  avoir  pcrdn  l'innocence  ;  la  terre  rougie 

du  sang  fraternel;  Jouskeka,  l'impie,  im- 

molai^t   le   juste   Tahouistsaron  ;  le  déluge 

descendant  à  la  voix  du  grand  Esprit;  Massou 

sauve  seul  dans  son  canot  d'écorce,  et  le 

corbeau  envoyé  à  la  découverte  de  la  terre. 

Il  dit  encore  la  belle  Endaé,  retirée  de  la 

contrée  des  aines  par  les  douces   chansons 

de  son  époux  33. 

«  Après  ces  jeux  et  ces  cantiques,  on  se 
prépare  à  donner  aux  aïeux  une  éternelle 
sépulture». 

(Sur  les-  bords  de  la  rivière  Chata-Uche  se 
voyoit  un  liguier  sauvage ,  que  le  culte  des 
peuples  avoit  consacré.  Les  vierges  avoient 
accoutumé  de  laver  leurs  robes  d'écorce  dans 
ce  lieu  ,  et  de  les  exposer  au  souffle  du 
désert ,  sur  les  rameaux  de  l'arbre  antique  : 
c'étoit-là  qu'on  avoit  creusé  un  immense 
tombeau.  On  part  de  la  salle  funèbre,  en 
chantant  l'hymne  à  la  mort.  Chaque  famille 
porte  quelque  débris  sacré.  Cette  procession 
solemnelle  arrive  à  la  tombe.  On  y  descend 
les  reliques  ;  on  les  y  étend  par  couche  , 
en  les  séparant  avec  des  peaux  d'ours  et 
de  castors.  Le  mont  du  tombeau  s'élève, 
et  Ton  y  plante  l'arbre  des  pleurs  et  du 
sommeil  ». 

«  Plaignons  les  hommes  ,  mon  cher  fils  ! 
Ces  mêmes  Indiens ,  dont  les  coutumes  sont 


voient  témoigné  un  intérêt  si  tendre  ,  de- 
inandoient  maintenant  mon  supplice  à  grands 
craj  et  des  nations  entières  retardr.lent  leur 
départ,  pour,  avoir  le  plaisir  de  voir  hn 
malheureux  jeune  homme  souffrir  des  tour- 
mens  épouvantables. 

»  Dans  une  vallée  au  nord,  à  quelque 
distance  du  grand  village,  s'élevoit  un  bois 
sombre  de  cyprès  et  de  sapins,  appelé  le 
èo^s  du  sang.  On  y  arrivoit  par  les  ruines 
dun  de  ces  anciens  monumens,  qui  onf 
appartenu  à  un  peuple  maintenant  inconnu. 
Au  centre  de  ce  bois,  s'étendoit  une  yaste 
arène,  ou  l'on  sacrifioit  les  prisonniers  de 
gn^e.  On  m'y  conduit  en  triomphe  :  tout 

poteatîd'Areskoui;  les  pins,  les  ormes, 
es  cyprès  antiques  tombent  sous  la  cognée  ; 
le  bûcher  s'élève  ;  les  spectateurs  bâtissent 
des  amphithéâtres  avec  des  branches  et  des 
troncs  d'arbres.  Chacun  invente  un  supplice, 
1  un  se  propose  <î!  m'arracher  la  peau  dû 
crâne  loutre  de  me  brûler  les  yeux'  avec 
des  haches  ardentes  :  je  commence  ma 
chanson  de  mort  ». 

«  Je  ne  crains  point  les  tourmens,  je  suis 
»  brave,  ô  Muscogulges ,  je  vous  défie!  îe 
»  vous  méprise  plus  que  des  femmes.  Mon 
»  père  Outahssi,  fils  de  Miscou,  a  bu  dan. 
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»  le  crâne  de  vos  plus  fameux  guerriers  ; 
>»  vous  n'arracherez  pas  un  soupir  de  mon 
ï>  cœur  ». 

«  Provoqué  par  ma  chanson ,  un  guerrier 
me  perça  le  bras  d'une  flèche^  je  dis  :  «  frère, 
»  je  te  remercie  ». 

ce  Malgré  l'activité  des  bourreaux ,  les  pré- 
paratifs du  supplice  ne  purent  être  achevés 
avant  le  coucher  du  soleil.  On  consulta  le  jon- 
gleur, qui  défendit  de  troubler  les  génies  des 
ombres  ,  et  ma  mort  fut  encore  suspendue 
jusqu'au  lendemain.  Mais  dans  l'impatience 
de  jouir  du  spectacle,  et  pour  être  plutôt 
prêt  au  lever  de  l'aurore,  on  ne  quitta  point 
le  bois  du  sang,  on  alluma  de  grands  feux, 
et  l'on  commença  des  festins  et  des  dians^  jj. 

«  Cependant  on  m'avoit  étendu  su^e  dos. 
Des  cordes  partant  de  mon  cou ,  dfe  mes 
pieds,  de  mes  bras  ,  alloient  s'attacher  à  des 
piquets  enfoncés  en  terre.  Des  guerriers 
étoient  couchés  sur  ces  cordes,  et  je  ne  pou- 
vois  faire  un  mouvemejgt  ,  sans  qu'ils  en 
fussent  avertis.  La  nuit  ^^longe  ;  les  chants 
et  les  danses  cessent  par  degré  j  les  feux  ne 
N^  jettent  plus  que  des  lueurs  rougeâtres,  devant 

^^1  "  lesquelles  on  voit  encore  passer  les  ombres 
de  quelques  Sauvages  errans  5  tout  s'endort: 
à  mesure  que  le  bruit  des  hommes  s'aff'oi- 
blit ,  celui  du  désert  augmente ,  et  au  tumulte 
des  voix,  succèdent  les  plaintes  du  vent  dans 
la  forêt  ». 
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«C'étoit  l'henre  où  une  jeune  Indienne, 
qm  ne  v,e„t  que  d'être  mère,  se  réveilla  en 
sursaut  au  milieu  de  la  nuit,  car  elle  a  cru 
entendre  les  cris  de  son  premier  né,  oui 
lu.  demande  la  douce  nourriture.  Les  veux 

attaches  au  ciel,  où  le  croissant  de  la U 
erre  t  dans  les  nuages,  je  réfléclùssois  sur 
ma  destinée  :  Atala  me  semblait  un  monstre 
au.gra.uude    Moi  qui  «.'étois  dévoué  aux 

mmes  plutôt  que  de  la  quitter!...  m-aban- 
donner  au  moment  du  supplice  ! .  .  .  Ee 
pourtant  je  sentois  que  je  1'aiû.ois  toujours, 
et  que  ,e  mourrois  avec  joie  pour  elle  »;: 

«  Il  est  dans  les  extrêmes  plaisirs  un'  ai- 
guillon   qui  nous  éveille ,  co.nme  pour  nous 
avertir  ds  profiter  de  ce  moment- rapide  • 
dans  les  grandes  douleurs ,  au  contraire,  il  v 
a  je  ne  sais  quoi  de  pesant,  qui  nous  endortl 
d     yeux  fatigués  par  l,s  larmes,  cherchent 
naturellement  à  se  fermer,  et  la   bonté  de 
la  Providence  se  fait  ainsi  remarquer,  jus, 
ques  dans  nos  infortunes.  Je  cédai,  malgré 
mo.    à  ce  lourd  sommeil ,  q„e  goûtent  quel- 
çiuefois  les  misérables.  Je  revois  qu'on  m'ôtoit 
mes  chaînes,  et  je  croyois  sentir  ce  soulage- 
ment quon  éprouve,  lorsqu'après  avoir  été 
ortement  pressé,  une  main  secourable  re- 
lâche nos  fers  ». 

«  Cette  sensation  devint  si  Vive ,   qu'elle 
■ne  fit  soulever  les  paupières.  A  la  pâle  clarté 
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de  la  lune  ,  dont  un  rayon  s'échappoît  alort 
entre  deux  nuages,  j*entrevois  une  grande 
figure  blanche  penchëe  sur  moi,  occupée 
à  d(^nouer  silencieusement  mes  liens.  J'allois 
pousser  un  cri ,  lorsqu'une  main ,  que  je 
reconnus  à  l'instant,  me  ferma  la  bouche. 
Une*  seule  corde  restoit,  mais  il  paroissoit 
impossible  de  la  rompre  sans  toucher  un 
guerrier,  qui  la  couvroit  toute  entière  de  son 
corps.  Atala  y  porte  la  main;  le  guerrier 
s'ëveiile  à  demi ,  et  se  dresse  sur  son  séant. 
Atala  reste  immobile ,  et  le  regarde.  L'Indien 
croit  que  c'est  l'Esprit  des  ruines  ;  il  se  re- 
couche ,  en  f  erm|nt  les  yeux ,  et  en  invoquant 
son  Manitou  :  le  lien  est  brisé.  Je  me  lève, 
je  suis  ma  libératrice.  Mais  que  de  dangers 
nous  environnent  !  Tantôt  nous  sommes  près 
de  heurter  des  Sauvages  endormis  dans  l'om- 
bre ;  tantôt  une  gasde  nous  interroge ,  et 
Atala  répond,  en  changeant  sa  voix.  Des 
énians  poussent  des  cris ,  des  dogues  aboient 
sur  notre  passage.  A  peine  sommes -nous 
sortis  de  l'enceinte  funeste,  que  des  hurle- 
mens  ébranlent  la  forêt.  Le  camp  se  réveille , 
des  fepx  s'allument,  on  voit  courir  de  tous 
côtés  dés  Sauvages  avec  des  flambeaux  :  nous 
précipitons  notre  course. 

ce  Quand  l'aurore  sortit  de  l'Orient,  nous 
étioris  déjà  loin  dans  le  désert.  Grand  Esprit  ! 
"VOUS  le  savez,  quelle  fut  ma  félicité,  lorsque 
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je  me  retrouvai  encore  une  fois  dans  la  soli 

e  to,:i^'f '■°'*''  """"l"èrent  à  ma  langue, 
û'magban  :  «  Les  hommes  sont  bien  peu  de 

»  unll    '  "*  '""'"*"  «»"  '°»t-  Vous  ête« 

la  Sr        ""'  ^°""  "•  -  ^"^"^  "«  tendit 
,  r. ^V^''  ^"  '°""'«  mélancolique  :  «  Il 
:  l'""}  '''«».  dit- elle,  qu«  je  tous  suive 
-  puisque  vous  ne  voulez  pas'  fuir  sans  moi: 

présens , ,  a.  emvré  vos  bourreaux  avec  de 
"  *;««"<=«  de  feu  (.),  et  j'ai  dû  hasarder  ma 

»  llW  ''''"''  P"'"'»"*  vous  aviez  donné 
»  la  vôtre  pour  moi.  Oui,  jeune  idolâtre. 
-  a,outa.t-elle,  avec  un  accent  qui  m'eC 
»  fraya    le  sacrifice  sera  réciproque  ». 

<c  Atala  me  remit  des  armes  qu'elle  avoit 
eusora  d apporter;  ensuite  elle  pansa  mi' 
blessure.  En  l'essuyant  avec  une  feuille  de 
Papaya,    elle  la   mouilloit  de   ses   larmes. 
«  C  est  un  baume,  lui  dis-je ,  que  tu  répands 
»  sur  ma  plaie  ».  _  «  Je  crains  plntôr  que 
»  cen«soit  un  poison,  répordit-elle».  Elle 
d&hira  un  des  voiles  de  son   sein  ,   dont 


(i)  De  l'eau-de-vie. 
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clîe  fitiine  première  compresse  ,  qu'elle  rat- 
tacha avec  une  boucle  de  ses  cheveux  ». 

ce  L'ivresse  qui  dure   long-temps  chez  les 
Sauvages ,  et  qui  est  pour  eux  une  espèce 
de  maladie ,  les  empêcha  sans  doute  de  nous 
poursuivre  durant  les  premières  journées  j 
et  s'ils  nous  cherchèrent  ensuite  ,  il  est  pro- 
bable que  œ  fut  à  l'Occident ,  dans  la  per- 
suasion que  nous  aurions  descendu  au  Mes- 
chacebé  :  mais  nous  avions  pris  notre  route 
vers  l'étoile  immobile (i),  en  nous  dirigeant 
sur.  la  mousse  du  tronc  des  arbres  m. 

«  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apperce- 
voir  que  nous  avions  peu  gagné  à  ma  déli- 
vrance. Le  désertdérouloitmaintenantdevant 
.i  nous  ses  solitudes  démesurées.  Sans  expé- 
{  rience  de  la  vie  des  forêts ,   détournés  de 
notre  vrai  chemin ,  et  marchant  à  l'aventure, 
qu'allions  -  nous  devenir  dans  ces  bois,  sau- 
vages ?  Souvent  en  regardant  Atala ,  je  me 
rappelois  cette  antique  histoire  d'Agar  ,  que 
'Lopez  m'avoit  fait  lircj   et  qui  est  arrivée 
dans  le  désert  de  Bersabée ,  il  y  a  bien  long- 
temps ,  alors  que  les  hommes  vivoient  trois 
âges, de  chênes».  ,     . 

<<Àtala  me  fit  un  manteau  avec  la  seconde 
écorce  du  frêne  ,  car  j'étois  presque  nud. 
Elle  me  broda  des  mocassines  (2)  de  peau 

(i)  Le  Nord. 

(a)  Chaussure  lut^ienne. 
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lantôt  je  Im  mettais  sur  la  tête  une  cou- 
ronne de  ces  mauves  bleues,  que  nous  trou- 

omers  f  """l"""^^  '  '-tôt  je  l»i  feisois  des 
colliers  avec  des  graines  rouges  d'azaleaj  et 

plant'L""'  ^"'T  '  ^°""'''   «"  -"tém- 
plant  sa  merveilleuse  beauté  ». 

«  Quand   nous  rencontrions   un  fleuve 
nous  le  passions  sur  un  radeau  ou  à  la  nage' 

Atala  appuToit  une  de  o»c •  ^ 

,ina„lz.  •  '    ^       une  ae  ses  mains  sur  mon 
épaule    et,  comme  deux  cygnes  voyageurs, 
nous  traversions  ces  ondes  solitaires  ». 
I .  "  ^°"^^"'  dans  les  grandes  chaleurs  du 
,o«r,  nous  cherchions  unabrisous  le.  mousses 
r  ^f^'^'-  P--«*q»e   tous  les  arbres  de  la 
Fonde,  en  particulier  te  cèdre  et  le  chêne 
V  rt    sont  couverts  d'une  inousSe  blanche, 
h»,  descend  de  leurs  rameaux  jusqu'à  terre 
Quand  la  nuit,  au  clair  de  la  line,  vou^  . 
•ppercevez  sur  la  nudité  d'une  savane,  nùb' 
yeuse  isolée,  revêtue  de  cette  draperie,  vous 
croirieE  voir  un  fantôme ,  traînant  api^s  lui 
»s  longs  voiles.  La  scène  n'est  pas  moins 
pittoresque  au  grand  jour ,  car  une  foule  de 
papillons,  de  mouches  brillantes,  de  coli- 
tes, de  perruches  vertes,  de  geais  d'azur 
viennent  s'accrocher  à  ces  mousses,  et  pré- 
sentent avec  «lies  l'efïét  d'un,  tapisserie  en 
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îaîne  blanche,  où  l'ouvrier  Européen  auroit 
brodé. des  insectes  et  des  oiseaux  éclatans». 
ccC'étoit  dans  ces  merveilleuses  hôtellei-î es, 
préparées  au  milieu  des  solitudes,  par  le 
grand  Esprit ,  que  nous  nous  reposions  à 
l'ombre.  Lorsque  les  vents  descendoient  du 
ciel  pour  balancer  ce  grand  cèdre  j  que  le 
château  aérien ,  bâti  sur  ses  branches ,  alloit 
flottant  avec  les  oiseaux  et  les  voyageurs  en- 
dormis dans  ses  abris  ;  que  mille  soupirs  sor- 
toient  des  corridors  et  des  voûtes  uu  mobile 
édifice  ,  jamais  les  merveilles  de  l'ancien 
monde ,  n'ont  approché  de  ce  monument  du 

désert  ». 

«  Chaque  soir  nous  allumions  un  grand 
feu  ,  et  nous  bâtissions  la  hutte  du  voyage , 
avec  une  écorce  élevée  sur  quatre  piquets. 
Si  j 'a vois  tué  une  dinde  sauvage,  un  ramier,! 
un   faisan  des   bois  ,    nous  le  suspendions 
devant  le   chêne   embrasé  ,   au   bout  d'une 
gaule  plantée  en  terre,  et  nous  abandon- 
nions au  vent  le  soin  de  tourner  la  proie 
iu  chasseur.  Nous  mangions  des  mousses, 
appelées  tripes  de  roches ,  des  écorces  su- 
crées de  bouleau,  et  des  pommes  de  maij 
qtii  ont  le  goût  de  la  pêche  et  de  la  fram- 
boise   unies.   Le    noyer  noir  ,  le    suraachJ 
l'érable,  fournissoient  le  vin  à  notre  table 
fiolitaire.  Quelquefois  j'allois  chercher ,  parmj 
les  roseaux ,  une  plaiïte  dont  la  fleur  alongéc 
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«  cornet,   contenoit  un  yerre  de  la  plus 

anm'"J!.r'  '^^"•«^•°"»  Ja  Providence, 
qm.  sur  la  foible  tige  d'une  fleur,  avoit  placé 
e«tte  source  limpide  au  milieu  des  marais 

au  S"j"   """""'  """  "^  •""  l'espérance 
au  tond  des  cœurs  ulcérés  par  le  chagrin 
comme  e^le  a  fait  jaillir  la  vfrtu  du  seffdeâ 
misères  de  la  vie  ». 

2  ««'as  !    je  découvris  bientôt   que    ie 
m  étois  trompé  sur  le  calme  apparent  d'Atala. 
A  mesure  que  nous  avancions  dans  le  désert . 
elle  devenoit  triste.  Souvent  elle  tressaiUoiî 
sans  cause,   et  tournoit  précipitamment  la 
tête.  Je  la  surprenois  attachant  sur  moi  un 
regard  passionné,  qu'elle  reportoit  vers  le 
ciel  avec  une  profonde  mélancolie.   Ce  qui 
meffrayoit  sur- tout,  étoit  je  ne  sais  quel 
secret    ,e  ne  sais  quelle  prisée ,  cachée  au 
tond  de  son  ame,  que  j'entrevoyois  dans  se» 
yeux.  Toujours  m'attirant  et  me  repoussant 
rammantetdétruisantmes  espérances,  quand 
je  croyoïs  avoir  fait  un  peu  de  chemin  daûa 
son  cœur,  je  me  retrouvois  au  même  but 
Que  de  fois  elle  m'a  dit  :  „  ô  mon  jeune 
"  amant  !  je  t'aime  comme  l'ombre  des  bois 
»  au  milieu  du  jour  !  tu  es  beau  comme  le 

"  ^T",T'=  '°"'««  ««  fle»'s  «  toutes  ses 
»  bnses.  S>i  je  me  penche  sur  toi ,  je  frémis  •  si 
»  ma  main  tombe  sur  la  tienne,  il  me  semble 
»  que  je  vais  mourir.  L'autre  jour  le  vent 
3.  p 
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n  Jeta  tes  cke veux  sur  mon  visage,  tandis 
»  que  tu  te  délassois  sur  mon  Sein  ;  je  crus 
33  sentir  le  léger  toucher  des  esprits  invi- 
»  sibl^s.  Oui,  j'ai  vu  les  chevrettes  de  là 
y*  montagne  d'Occone  5.  j'ai  entendu  les  pro- 
33  pos  des  hommes  rassasiés  de  jour  5  mais 
»  la   douceur  des  petits   chevreaux,  et  la 
»  sagesse  des  vieillards,   sont  moins  plai- 
»  santés  et  moins  fortes  que  tes  paroles.  Eh . 
33  bien ,  pauvre  Chactas ,  je  ne  serai  jamai» 
>3  ton  épouse  »! 

ce  Les  perpétuelles  contradictions  de 
l'amour  et  de  la  religion  d'Atala,  l'abandon 
de  sa  tendresse  et  la  chasteté  de  ses  mœurs, 
la  fierté  de  son  caractère  et  sa  profonde  sen- 
sibilité ,  l'élévation  de  son  arae  dans  les 
grandes  choses,  sa  susceptibilité  dans  les 
petites  5  tout  «n  faisoit  pour  moi  ^n  être 
incompréhensible.  Atalane  pou  voit  pas  pren* 
dre  sur  un  homme  un  foible  empire  :  pleine 
de  passions,  elle  étoit  pleine  de  puîssaùce 5 
il  falloit  ou  Tadorer  ,  ou  la  haïr  »  ? 

«  Après  quinze  nuits  d'im-e  marche  pré- 
cipitée, nous  entrâmes  dans  la  chaîne  des 
monts  AUegany ,  et  nous  atteignîmes  une 
des  branches  du  Tenase  ,  ileuve  qiil  se  jette 
dans  TOhio.  Aidé  des  conseils  d'Atala,  je 
r  bâtis  un  canot,  que  j'enduisis  de  gomme 
de  prunier,  après  en  avoir  recousu  lesécorces 
avec  des  racines  de  sapin.  Ensuite  je  m'em- 


foit  à  noirs  èauch^         ,!""*"'  '*  'n»"" 
*aba„es  d;  Jûï    «IL^/  Pei-^p^Ctive  des 

couchant   CéV«.^  ^  *PpWcevoit  le  soleil 

Nous  ne  yiméJn'un!Z"""'r'  ^''•°«'»«- 
«Ppuyé  sur  son  m  et  tZTu  ^"*""  "l»i  . 

au  silence  de  cette  dcUténl'^*'^''  '^'^o^ 
quand  tout-à-coup  lai  jf  de^S  f  ^c^/'^^ ' 
*»ns  les  airs  ufteVoix  JeT-f  j  ''  ^'  ^<='«er 
—lie  :  ^^<.^:^,SZJ^ 

-  ^"S'^rc/de^i'::-  ^°^'"  -  ^« 

«  Si  le  geai  blétt  du  \t^,^^  ,  pères»  ! 
»  'a  NonpTrailie  de.  Sr*"  '"""  ^ 
»  VOW  plal^ne..v6«,  «.i  Se«e»^f '!''''"°' 
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»  ombrages  ,  et  tontes  sortes  de  pâture» 
„  comme  dans  vos  forêts?  Ow,  ^eponàroU 
,  la  NonpareiUefogitive;  mais  ^<='^lff-^ 
.  dans  le  jasmin  :  qui  me  l'apportera?  et 
„  le  soleU  de  ma  savane,  l'aTez-vous  ». 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la 
.  fumée  des  fêtes  de  l'étranger,  et  qmne  se 
»  sont  assis  qu'aux  festins  de  leurs  pères  » 

«  Après  les  heures  d'une  marche  pénibl^. 
»  le  vovageur  s'assied  tristement.  U  pon 
:  LpT^futour  de  lui  les  t<ntsdeshomme^^ 
,.  le  voyageur  n'a  pas  un  heu  ou  reposer 
:  sa  têLf  Le  voyageur  frappe  à  la  cabane 
„  il  met  son  arc  derrière  la  porte ,  .1  demande 
„  l'hospitalité  5  le  maître  fait  un  geste  de  la 
,.  main  :  le  voyageur  reprend  son  arc , 
»  retourne  au  désert  »! 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la 
„  fumée  des  fêtes  de  l'étranger,  et  qm  ne  se 
r.  sont  assis  qu'aux  festins  de  leurs  pères  »  ! 

«  Merveilleuses  histoires  racontées  autour 
„  du  foyer,  tendres  épanchemens  du  cœur 
l  longues  habitudes  d'aimer  si  nécessaires  à 
r,  We,  vous  avez  rempli  les  journées  de 

«ceuxquin'ontpointquittéleurpaysna^! 

„  Leurs  tombeaux  sont  dans  leur  patne, 
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»  avec  le  soleil  couchant,  les  pleurs  de  leurs 
»  amis,  et  les  charmes  de  la  religion  »  ! 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la 
»  fumée  des  fêtes  de  Tétranger,  et  qui  ne  se 
»  sont  assis  qu'aux  festins  de  leurs  pères»  ! 

«  Ainsi  chantoit  Atala  :  rien  n'interrom- 
poît  ses  plaintes,  hors  le  bruit  insensible  de 
notre  canot  sur  les  ondes.  En  deux  ou  trois 
endroits  seulement,  elles  furent  recueillies 
par  un  foible  ëcho ,  qui  les  redit  à  un  second 
plus  foible  ^  et  cdui-ci  à  un  troisième,  plus 
foible  encore  :  on  eût  cru  que  les  âmes  de 
deux  amans,  jadis  infortunés  comme  nous  , 
attirées  par  cette  mélodie  touchante ,  se  pki- 
soient  à  en  soupirer  les  derniers  sons  dans 
la  montagne». 

ce  Cependant  la  solitude,  la  présence  con- 
tinuelle de  l'objet  aimé,  nos  malheurs  même , 
redoubloient  à  chaque  instant  notre  amour. 
Les  forces  d' Atala  èommeriçoient  à  l'aban-. 
donner,  et  les  passions,  en  abattant  son 
corps,  alloient  triompher  de  ses  vertus  chré- 
tiennes. Elleprioit  continuellement  sa  mère, 
dont  elle  avoit  l'air  de  vouloir  appaiser  l'om- 
bre irritée.  Quelquefois  elle  me  demandoit 
si  je  n'entendois  pas  une  voix  plaintive,  et 
si  je  ne  voyois  pas  des  flammes  sortir  de  la 
terre.  Pour  moi,  épuisé  de  fatigue,  brûlant 


^Kf^ 


■.^ 


V. 


"^H>-^ 


de  désir,  et  songeant  qv^  j*étoîs  peut-êtrç, 
perdu  Sians  retovr  dans  ces  forêts ,  cent  foi^ 
je  fus  prêt  à  saisir  mon  épouse  dans  mes 
hvas.}  cent  fpis  Je  lui  p;"Qp9iS2^i  de  bâtir  upe 
hut,ij^  ^i^^  ces  dpserta ,  et  de  nous  y  enser 
"VeUf  e^i^e|^b)(ç.  Mais  eUç_  in,f  rçsî,sÇa  toujours. 
«  Songe ,  me  disoit-elle ,  mon  jeune  ami  , 
»  qu'un  guerrief  se  doit  à,  ^ij,_  patrie  j  qu'est- 
3g  ce  qu'une  foiWe  fepiai,ç  ^up^rès  des  devoirs 
^  que  tu  as  ^  remplir?  preiids  coïKage,  lils 
^  d*Qut#l^ssi ,  ne  mtirpiure  pqi^t  contre  ta 
3^  destinée  :  le  cçeur  de  riaorome  est  comme 
yf;  r^ponge  du  fleuve ,  qui  tantôt  boit  une 
^  Qîide  puf e  dans ,  les  ten^ps  ^ç  ^éxéi^ité , 
5>  t^^tôt  $;eî:]|fle  d'^i^e  f  ^p  bq^rbeiji^e ,  qi*an4 
y»  1^  cijpl  f^  trp^bl^  Ips  e^x,  L'épopge  9,-%- 
:^  fslle  i;^  dççi,^  4e  dir^  \,xf,  ^"19  çççiyois  qi^'jlL 
33  n'y  eût  jamais  eu  d'orages ,  ^^  q,ue  le;  çp)ej^ 
»  n'eut  i^m^is  été  b?:;^,i,%nç  >' ?    •: 

<<  a  pené,:  sf  ti;^  cx:^m  l^«  troi^W??  4ft 

Cûeur,  dçfi^-foi,d,es  re^fgii;^  sawvagçs  :  les 
gf^ndes  p^s^ipns  sppt  ^oïit^irç?,  çt  l^s  tranST 
porter  aii  4çse|:t,  ce  n'est  qij^  le^  rençlri^  ,^ 
l^urempirç.  4cçstblés  di^  ^q^ic^s  ^t  de  craint^S;^ 
e?^pQ§p9  à  tamber|p|tr<?  les  ?nf ius  des  ïndiw§ 
enneîniç,  4  êtr^  ^ngloi^^i?  <^ans  (es  e^ij^  » 
piquais  de^  se^pefJS,  d^vq^éS  4çs  bêtçs,  trou- 
"Y^nt  difïicHem^nt  une  cJi,4'îiX'?  ?*P^f^^^'*®  »,  ^% 
ne  sachant  plv?4  de  qu^l  ç^t^  tQvirnÇîi'  nP^ 
P4S,  1198  maux;  swblDjeïit  nç.  pouvoir  p]lu^ 
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8  accroître,  lorsqu'un  accident  y  vînt  mettre 
le  comble  ». 

«  C'ëtoit  le  vingt -septième  soleil  depuis 
notre  dëjîart  des  cabanes  :  la  lune  de  feu  {\) 
avoit  commence  son  cours,  et  tout  annon- 
çoit  un  orage.  Vers  l^heure  où  les  matrones 
indiennes  suspendent  la  crosse  du  labour  aux 
branches  du  savinier ,  et  où  les  perruches 
se  retirent  dans  le  creux  des  cyprès,  pour 
goûter  la  fraîcheur  au   milieu   du  jour ,  le 
ciel  commença  de  se  couvrir.  Toutes  les  voix 
de   la    solitude  s'éteignirent,  le  désert  fit 
silence,  et  les  forêts  muettes  demeurèrent 
dans  un  calme  universel.  Bientô«  les  rou- 
lemens  d'un  tonnerre  lointain,  se  prolon- 
geant dans   ces  bois  aussi  antiques  que  le 
monde,  eh  firent  sortir  des  bruits  sublimes> 
Craignant  d*être  submergés  dans  le  fleuve  \ 
noua  nous  hâtâmes  de  gagneriez  bord,  et 
de  Bouâ  retiifer  dans  une  forêt  », 
•    «  Ce  Heu  étoît   un   terrain  marécageux. 
Nous  avanc^n*  mec  peine  sous  une  voûte 
de  smilax  ,  et  parmi  des  ceps  de  vigne,  des 
îtidigo,  des  feséoïes,  des  lianes  rampantes, 
qui  entravoient  nos  piedis  comme  des  filets. 
Le  sol  humide  murmuroit  autour  de  nous  , 
et  à  chaque  instant  nous^  étions  près  d'être 
engloutis  dans  des  fondrières.  Des  insectes 
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sans  nombre,  d'ënormôs  chauve-souris  nous 
aveugloient  5  les  serpens  à  sonnette  bruis- 
soient  de  toutes  parts  5  et  les  loups ,  les  ours , 
les  bisons^  les  carcajous ,  les  petits  tigres, 
qui  se  venoient  cacher  dans  ces  retraites  , 
les  remplissoient  de  leurs  rugissemens  ». 

«  Cependant  Tobscurité  redouble  :  les 
nuages  abaissés  entrent  sous  Tombrage  des 
bois.  Tout-à-coup  la  nue  se  déchire  ,  et 
l'éclair  trace  un  rapide  lozange  de  feu.  Un 
vent  impétueux  sorti  du  couchant ,  mêle 
en  un  vaste  chaos  lés  nuages  avec  les  nuages. 
Le  ciel  s'puvre  coup  sur  coup ,  et  à  travers 
ses  crevasses,  on  apperçoit  de  nouveaux 
4;ieux  et  des, campagnes  ardentes.  La  masse 
entière  des  forêts  plie.  Quel  affreux  et  ma- 
gnifique spectacle  !  La  foudre  alluqie  les  bçis  j 
l'incendie  s'étend  comme  une  chevelure  de 
flammes  5  des  colonnes  d'étincelles  et  de 
fumées  assiègent  les  nues,  qui  dégorgent 
leurs  foudres  dans  le  vaste  embrasement. 
Les  détonations  de  l'orage  et  de  rincendiç-, 
le  fracas  des  vents  ,  les  gémissemens  dçs 
arbres,  les  cris  des  fantômes,  les  hurlemens 
des  bêtes,  les  clameurs  des  fleuves,,  les  sif- 
flemens  des  tonnerres  qui  s'éteignent  en 
tombant  dans  les  ondes  5  tous  ces  bruits  mul- 
tipliés par  les  échos  du  ciel  et  des  mon- 
tagnes, assourdissent  le  désert  ». 

•c  Le  grand  Esprit  le  sait  !  Dans  ce  mo- 
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ment  je  ne  vis  qu'Atala ,  je  ne  pensai  qu'à 
elle.  Sous  le  tronc  penché  d'un  vaste  bou- 
leau ,  je  parvins  à  la  garantir  des  torrens 
de  pluie.  Assis  moi-même  sous  l'arbre  hos- 
pitalier ,  tenant  ma  bien  -  aimëe  sur  mes 
genoux  ,  et  réchauffant  ses  beaux  pieds 
nuds  entre  mes  mains  amoureuses  ,  j'étois 
plus  heureux  qu'une  nouvelle  épouse  , 
qui  sent  pour  la  première  fois  sou  fruit 
tressaillir  dans  son  sein  s». 

«Cependant  nous  prêtions  l'oreille  au  bruit 
de  la  tempête  5    tout-à-coup  je  sentis   une 
larme  d'Atala  tomber  sur  mon  sein  découvert  : 
«  Orage  du  cœur,  m'écriai-je,  est-ce  line 
»  goutte  de  yotïe  pluie  o3?  Puis  embrassant 
étroitement  mon  amante.   —  «  Atala,  lui 
>>  dis-je,  vous  me   cachez  quelque  chose. 
^>  Ouvre^moi  ton  cceur ,  ô  ma  beauté  !  cela 
»  fait  tant  de  bien,  quand  un  ami  regarde 
»  dans  notre  ame!  Raconte -moi  cet  autre 
«  secret  de  la  douleur,  que  tu  t'obstines  à 
»  taire.  Ah  !  je  le  vois ,  tu  pleures  ta  patrie  3>  ! 
-  Elle  repartit  aussitôt  :  «  Enfant  des  hom- 
»  mes ,  comment  pleurerois-je  ma  patrie , 
^>  I)uisque  mon  père  n'étoit  pas  de  la  terre 
»  (les  palmiers  »?  —  «  Quoi  !  répliquai- je, 
^^  avec  un  profond  étonnement  :  vos  pères 
»  "  etoient   point   du    pays   des  palmiers! 
^'  Quel  est  donc  celui  qui  vous  a  mise  sur 
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»  cette  terre  de  larmes  f  Répondez  »."  Atala 
dit  ces  paroles  : 

—  ce  Avant  que  ma  mère  eût  apporté  en 
»  mariage  au    guerrier   Simaghan  ,    trente 
»  cavalles  ,    vingt   buffles  ,    cent   mesures 
«  d'huile  de   glands  ,   cinquante  peaux  de 
3>  castors,  et  beaucoup  d'autres  richesses, 
»  elle  avoit  connu  un  homme  de  la  chair 
»   blanche.  Or,  la  mère  de  ma  mère  lui  jeta 
»  de    l'eau    au    visage  ,   et    la  contraignit 
»  d'épouser  le  magnanime  Simaghan ,  tout 
3>  semblable  à  un  roi ,  et  honoré  des  peuples 
»   comme  un  génie.  Mais  ma  mère  dit  à  son 
3>  nouvel  époux  :   «  Mon  ventre  a  conçu , 
»  tuez-moi».  Simaghan  lui  répondit  :  «  Le 
»  grand  Esprit  me  garde  d'une  si  mauvaise 
»  action  !  je  n^  vous  mutilerai  point  ,,}e  ne 
»   vous  couperai  point  le  nez  ni  les  oreil- 
»  les ,  parce  que  vous  avez  été  sincère ,  et 
»  que  vous  n'avez  point  troiapd  n»a  couche. 
»  Le  fruit  de  vos  entrailles  sera  mon  fruit, 
»  et  je  ne  vous  visiterai  qu'après  le  départ 
»  de  l'oiseau  de  rizière ,  lorsque  la,  treizième 
V  lune  aura  brillé».    En  ce  temps-là,   je 
»  brisai  le  sein  de  ma   m^ère ,    et  Je  com- 
»  mençai  k  croître,  fière  comme  une  Espa- 
3>  gnole  et  comme  une  Sauvage.    Ma  mère 
»  me  fit  chrétienne,  comme  eUe- même  et 
î»  comme    mon   père.    Ensuite-  fe   chagrin 
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»  d'amour  vintla  chercher,  et  eUe  descendit 
»  dans  h  petite  cave  garnie  ^e  peanx,  d-où 
»  1  o»  j,ç  sort  jamais  ». 

«  Telle  fi^t  l'histoire  d'AtaJa.  «  Et  quel 
»  étwt  4oap  ton  pèro .  p,^vre  orpheline  d* 
»  d^e^t  f  lui  4i8.je.  Cpmweçt  les  bommesi 
»  1  appelo,ant-ils  sur  1»  ^rr^,  et  quel  nom 
»  prto,t.,l  parmi  les  géiiçs?  -  l  Je  n'ai 
»  jama,«  lavç  les  pieds  de  ipon  père ,  dit 
»  Atalaj  je  sais  sçulenuewt  qu'il  vivoit  avec 
»  M  wur  à  S»int  -  Augustin  .   et  qu'il  a. 
»  toujp^rs  été  fidèle  à  ma  ;uère  :  Philippe 
»  ëtoit  m^m  parpij  k?  ,„ges  ,  et  les 
»  «wmes  le  nflwinoiswi  l^apei^  ». 

«4  «es  m&ts,  je  passai  «n  eri  q,,i  rex 
mw  „44Bfi  topte  h  Wlitvde;  le  bruit  dç 
mes  tr^pQTts.  se  mêla  9»  ft^c^s  des  tq^i- 
'^re^,  SBrr^flt  Atala  ««ar  n»on  cœ^r,  çoswpja 
M  IM^'VW  YWli»  ét<u,ffe^,  jç  m'écriai  avec 
fPs.^lft^; interrompus,  ..  0  ma  sœur!  â 
»  file  deLopez!  filledemwi  bienfftitew'.i 
r^^^mm.  me  demanda  d'oiu  itenoit 
WttP»?.Wp}  w^i«,q».aBdeUeiÇflt  que  Lape, 
i?W  cpth^te  généreux,  quji  m'avait  ,dspté 

wsiftii  pî  de  jpw  ». 

L  «  C'en  étflît  tïop  peur,  w^  ccwrs  que  cette 
annttç  fratergsUe,  q^  venoit  nous  visiteKi 
«UQWte  m  awo«r  à  notre  araonn  Toui 
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les  combats  d'Atala  alloient  devenir  inutiles  r 
en  vain  je  la  sentis  porter  une  main  à  son 
sein,  et  faire  un  mouvement  extraordinaire  ; 
déjà  je  l'avois  saisie,  déjà  je  m^étois  enivré 
de  son  souffle ,  déjà  j'avois  bu  toute  la  magie 
de  Tamour  sur  ses  lèvres.   Les  ^eux  le  vis 
vers  le  ciel ,  à  la  lueur  des  foudres,  je  tenois 
mon  épouse  dans  mes  bras ,  au  milieu  de 
tous  les  déserts ,  en  présence  de  l'Eternel  : 
pompe  nuptiale,  digne  de  nos  malheurs  et 
de  U  grandeur  de   nos    amours  sauvages! 
superbes  forêts ,  qui  agitiez  toutes  vos  lianes 
et  to^s  vos  dômes ,   conime  les  rideaux  et 
le  ciel  de  notre  couche  !  pins  embrasés ,  qui 
formiez  les   flambeaux  de  notre    hymeh  ! 
fleuve   débordé  y  montagnes  mugissantes  , 
affreuse  et  sublime  nature  !    n'étiez  -  vous 
donc  qu'un  vain  appareil  préparé  pour  nous 
,  tromper  ,  et  ne  pûtes -vous  cacher  un  mo- 
ment dans  vos  mystérieuses  horreurs,  la 
félicité  d'un  homme  »! 

«  Atala  n'offroit  plus  qu'une  foible  résis- 
tance, je  touchois  au  moment  du  bonheur; 
quand  tout- à- coup  un  impétueux  éclair, 
suivi  d*un  éclat  de  la  foudre,  sillonne  l'é- 
paisseur des  ombres  ,  remplit  la  forêt  de 
soufre  et  de  lumière,  et  brise  un  arbre  à| 
nos  pieds.  Nous  fuyons  pleins  d'épouvante. 
O  surprise  î . . . .  dans  le  silence  qui  succède 
à  ce  grand  déchirement,  nous  entendons  le 
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«on  (Tune  cloché  !  Tous  deux  interdits,  rions 
prêtons  Tiareille  à  ce  bruit,  si  étrange  dans 
un  désert.  A  Tinstant  un  chien  aboie  dans 
le  lointain  5  il  approche ,  il  redou  ble  ses  cris , , 
il  arrive,  il  hurlé  de  joie  à  nos  pieds  :  un 
vieux  solitaire,  portant  une  petite  lanterne, 
le  suit  à  travers  les  ténèbres  de  la  forêt. 
La  Providence  soit  bénie  !  s'écria- t-il , 
aussitôt  qu'il  nous  apperçut.  Il  y  a  bien 
long-temps  que  je  vous  cherche!  Nous 
sonnons  ordinairement  la  cloche  de  la 
mission  pendant  la  nuit ,  et  pendant  les 
tempêtes ,  pour  appeler  les  voyageurs  5  et 
à  l'exemple  de  nos  frères  des  Alpes  et  du 
Liban,  nous  avons  appris  à  notre  chien 
à  découvrir  les  étrangers  égarés  dans  ces 
solitudes.  Il  vous  a  sentis  dès  le  commen- 
cement de  l'ora^^e,  et  il  m'a  conduit  ici. 
Bon  Dieu  !  comme  ils  sont  jeunes  !  Pau- 
vres enfans  !  comme  ils  ont  dû  soufï'rir 
dans  ce  désert  !  Allons  ;  j'ai  apporté  une 
peau  d'ours  ,  ce  sera  pour  cette  jeune 
femme  5  voici  un  peu  de  vin  dans  notre 
calebasse  ;  Que  Dieu  soit  loué  dans' toutes 
ses  œuvres  !  sa  miséricorde  est  bien  grande 
et  sa  bonté  est  infinie  33. 
Atala  étoitaux  pieds  du  religieux  :  «Chef  de 
la  prière,  lui  disoit-elle,  je  suis  chré- 
tienne; c'est  le  ciel  qui  t'envoie  ici  pour 
me  sauver  w.  —  Pour  moi ,  je  comprenois 
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à  peine  Pherinite  5  cette  charitë  ni®  sembloît 
si  fort  au-dessus  de  rhomme ,  i^ixe  je  eroyois 
faire  un  songe.  A  ia  lueur  de  la  petite  lan- 
terne, que  tenôitle  religieux,  j*entrevoyois 
sa  baïbe  et  ses  cheveux  tout  trénàpés  d*eau  5 
ses  pieds,  ses  mains  et  son  visage  ëtoient 
ensanglantes   par  les   routes.   «   Vieillard, 
»  m'écriai-je  enfin  >  quel  cœïir  as-tu  donCi 
>»  toi  qui  n'as  pas  craint  d'être  frappé  de 
»  la  foiidre  ?  — .  «  Craindre  !  repartit  le  père, 
»  avec  une  sorte  de  chaleur  j  icraindre,  lors- 
»  qu'il  y  a  dés  hommes  en  péril,  et  que  ie 
»  leur  puis  être  utile  !  je  serois  donc  un  biten 
»  indigne   serviteur  de  Jésus  -  Christ  î   — • 
«  Mais  sais-tu,  lui  dis- je,  que  je  ne  suis 
9»  pas  chrétien!  -^  Jeune  homme,  répondit 
»  l'hermite ,  vous  ai-je  demandé  votre  re* 
3>  ligionf  Jésus-Christ  a-t-il  dit  :  Mon  sang 
»  lavera  celui-ci  et  non  pas  eeïui-Ià?  Il  est 
j»  mort  pour  le  juif  et  le  gentil ,  et  il  n'a 
i>  vu  dans  tous  les  honimes  que  des  frères 
w  et  des  infortunés.  Ce  que  je  fais  ici  pour 
»  vous,  est  fort  peu  de  chose >  et  vous  trou- 
ai verie*z  ailleurs  bien  d'autres  secours  ;  mais 
»  la  gloire  n'en  doit  point  retomber  stir  les 
0»  prêtres.  Que  sonimes  -  nous ,  foîbles  soli- 
»  taires,  sinon  de  grossiers  irtstrùmens  d'une 
»>  œuvre  céleste  !   et  cependant  quel  sefoit 
>•  le  soldat  assefc  lâche  pôur  reculer,  lors- 
>•  què|«on  chef;^  là  croix  à  Ift  main,  et  le 


»  front  couronné  d'ëpines,  marche  devant 
'>  im  au  secours  des  hommes  5>  ? 

«  Ces  paroles  saisirent  tout  mon  cœur; 
des  larmes  d'admiration  et  de  tendresse  tom- 
bèrent de  mes  yeux.  «  Mes  chers  néophytes  , 
»  dit  le  missionnaire,  je  gouverne  dans  ces 
^  torêts  un  petit  troupeau  de  vos  frères  sau- 
'>  vages.  Ma  grotte  est  assez  près  d'ici  dans 
»  la  montagne  5  venez  vous  réchauffer  chez 
»  moi,  vous  n'y  trouverez  pas  les  commo- 
»  dites  de  la  vie ,    mais  vous  y  aurez  un 
»  abri  '   et  il   faut  encore  en  remercier  la 
»  Bonté  divine,  car  il  y  a  bien  des  hommes 
»  qui  en  manquent  ». 

•Les     I'Aboursurs. 

«  Il  y  a  des  justes  dont  la  conscience  est 
fil  tranquille,  qu'on  ne  peut  approcher  d'eux 
sans  participer  à  la  paix  qui  s'exhale,  pour 
ainsi  dire,  de  leur  cœur  et  de  leur  pensée. 
A  mesure  que  le  solitaire  parloit,  je  sentoi* 
es  passions  s'appaiser  dans   mqn  sein  ,  et 
1  orage  même  dans  le  ciel,  sembloit  s'éloi- 
gner à  sa  voix.  Les  nuages  furent  bientôt 
assez  dispersés  ,   pour   nous  permettre  de 
quitter  notre  retraite.  Nous  sortîmes  de  la 
iorêt,    et  nous    commençâmes  à  gravir  le 
revers  d'une  haute  montagne.  Le  chien  mar- 
choit  devant  nous ,  en  portant  au  bout  d'un 
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hâton  la  lanterne  éteinte.  Je  donnois  la  raain 
à  Atala ,  et  nous  suivions  le  missionnaire.  Il 
se  détournpit  souvent  pour  nous  regarder, 
contemplant  avec  pitié   nos  malheurs  ,  et 
notre  jeunesse.  Un  livre   étoit  suspendu  à 
son  cou  5  il  tenoit  un  bâton  blanc  dans  la 
raain  droite.  Sa  taille  étoit  élevée,  sa  figure 
pâle  et  maigre  ,   sa  physionomie  simple  et 
çincère.    Il  n*avoit  pas  les  traits    morts  et 
effacés   de  l'homme   né    sans   passion  5   on 
voyoit  que  ses  jours  avoient  été  mauvais, 
et  les  rides  de  son  front  montroient  les  belles 
cicatrices    des    passions    étouffées    par  les 
vertus,  et  par  l'amour  de  Dieu  et  des  hom- 
mes. Quand  il  nous  parloit  debout  et  im- 
mobile, sa  longue  barbe,  ses  yeux  modes- 
tement  baissés ,    le  son  affectueux    de   sa 
voix ,    tout   en  lui  avoit  quelque  chose  de 
calme  et  de  sublime  :  quiconque  a  vu  comme 
moi ,  le  père  Aubry ,  cheminant  seul  avec 
son  bâton  et  son  bréviaire  dans  le  désert, 
a  une  véritable  idée  du  voyageur  chrétien 
sur  la  terre  ». 

«  Après  une  demi  -  heure  d'une  marche 
dangereuse  par  les  sentiers  de  la  montagne, 
nous  arrivâmes  à  la  grotte  du  missionnaire. 
Nous  y  entrâmes  à  travers  les  lîères  et  les 
giraumonds  humides  ,  que  la  pluie  avoit 
abattus  des  rochers.  Il  n'y  avoit  dans  ce  lieu 
qfi'une  natte  d«  feuilles  de  papaya  ,   une 
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calebasse  pour  puiser  de  l'eau ,  quelques 
vases  de  bois,  une  bêche,  un  serpent  fami- 
lier, et  sur  une  pierre,  qui  servoit  de  table. 
un  crucifix  et  le  livre  des  chrétiens  ». 

«  L  homme  des  anciens  jours  se  hâta  d'al- 
lumerdu  feu  avec  des  lianes  sèches;  il  brisa, 
du  mais  entre  deux  pierres ,  et  en  ayant 
fait  un  gâteau ,  il  le  mit  cuire  sous  la  cendre. 
Quand  ce  gâteau  eut  pris  au  feu  une  belle 
couleur  dorée,  il  nous  le  servit  tout  brûlant 
d^r^MeM^   ^^'-^   '^^  "^'^^/-^   -    vas; 

«  Le  soir  ayant  ramené  la   sérénité ,   le 
^rviteur  du  grand    Esprit    nou.    proposa 
daUer  nous   asseoir    sur    un    quartier  de 
rocher,  à  l'entrée  de   la  grotte.   Nous    le 
suivîmes  dans  ce  lieu ,  qui  commandoit  une 
vue  immense  sur  le  désert.   Les  restes  de 
1  orage  étoient  jetés  en  désordre  vers  l'orient  • 
les  feux  de  l'incendie  allumé  dans  les  forêts 
par  la  fondre,  briUoient  encore  dans  le  loin- 
tam  ;   au  pied  de  la  montagne  un  bois  de 
pms  tout  entier,  étoit  renversé  dans  la  vase 
et  es  fleuves  rouloient  pêle-mêle .  les  argiles 
détrempées,  les  troncs  des  arbres,  les  corps 
des  animaux,  et  les  poissons  morts,  dont 
on  voyou  le  ventre  argenté  flotter  à  la  sur- 
lace  des  ondes  ». 

«  Ce  fut  au  milieu  de  cette  scène  impo- 
sante ,  qu'Atala  raconta  notre  histoire  au 
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Vieux  génie  de  la  montagne.  Son  cœur  chré- 
tien parut  touché  ,  et  des  larmes  tombèrent 
sur  sa  barbe.  «  Mon  enfant,  dit-il  à  Atala, 
»  il  faut  offrir  vos  souffrances  à  Dieu ,  pour 
»  la  gloire  duquel  vous  avez  déjà  fait  tant 
w  de  choses  :  il  vous  rendra  le  repos.  Voyez 
»  fumer  ces  forêts ,  sécher  ces  torrens  ,  se 
»  dissiper  ces  nuages  ;  croyez-vous  que  celui 
»  qui  peut  calmer  une  telle  tempête ,  ne 
yy  pourra  pas  appaiser  les  troubles  du  cœur 
3>  de  l'homme  f  Si  vous  n'avez  pas  de  meil- 
35  leure  retraite,  ma  chère  fille ,  je  vous  offre 
3>  une  cabane  parmi  le  troupeau  que  j'ai  eu 
n  le  bonheur  d'appeler  à  Jésus-Christ.  J'ins- 
»  truirai  Chactas  ,  et  je  vous  le  donnerai 
yy  pour  époux  ,  quand  il  sera  digne  de 
»  l'être  ». 

A  ces  mots  je  tombai  aux  genoux  du  so- 
litaire, en  versant  des  pleurs  de  joie,  mais 
Atala  devint  pâle  comme  la  mort.  Le  vieil- 
lard me  releva  avec  bénignité  ;  et  je  m'ap- 
perçus  alors  qu'il  avoit  les  deux  mains  mu- 
tilées 5  Atala  comprit  sur-le-champ  ses  mal- 
heurs, ce  Les  barbares  !  s'écria- t-elle.  —  3>. 

«  Ma  fille,  reprit  le  père  avec  un  doux 
M  sourire ,  qu'est-ce  que  cela  auprès  de  ce 
D>  qu'a  enduré  mon  divin  Maître  ?  Si  les 
5>  Indiens  idolâtres  m'ont  affligé ,  ce  sont  de 
«  pauvres  aveugles  que  Dieu  éclairera  un 
»  jour.  Je  les  chéris  même  davantage,  en 
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l  K''^""  '^^^"«'«Mu'ils  m'ont  faits.  J» 
»  na.  pu  rester  dans  ma  patrie,  où  Tétoi^ 
>.  retourné  ,   et  où  une  illustre  reVeZl 

:  .t-î./ '*°""^" '^^  ^°"'°'^  contempîer  œs 
foibW  marques  de  mon  apostolat.  E 
»  quelle  recompense  plus  glorieuse  pouvois- 
»  je  recevoir  de  mes  travaux,  que  d'avoir 
>'  obtenu  du  chef  de  notre  reli^i^,  tZ" 
»  mission  de  célébrer  le  divin  sfcrifi^e!  aC 

'  ces  mams  mutilées  F  II  ne  me  restoit  pLs 
»  après  un  tel  honneur,  qu'à  tâcher  de  m'en 
»  rendre  digne,  je  suis  revenu  dans  ce» 
»  déserts  consumer  le  reste  de  ma  vie  au 
"  ^"^™«  ^^"^  r>ieu.  Il  y  a  bientôt  tremë 
»  ans  que  j'habite  cette  solitude,  et  il  y"^ 
»  aura  demain  vingt-deux,  que  je  suis  ét^abll 

lieux.  ,e  n'y  trouvai  que  des  familles  va 
"  Sf ''.""des  .dont  les  mœurs  étoient  féroles' 
»  et  la  ne  fort  misérable.  Je  leur  ÎiTl 
"  -tendre  la  parole  de  paix .  et  leuTs  mœt's 
»  se  sont  graduellement  adoucies.  IlsvWe„ 
•>  maintenant  rassemblés  dans  une     "Z 
»  société  chrétienne  au  bas  de  cette  ml 
»  tagne  J'ai  tâché,  en  les  instru^ut'l- 

"  '*  ^°'«  d"  "-!«.  de  leur  enseignL  w 
»  premiers  arts  de  la  vie  •  m^u   f        , 

»  pester  trop  loin,  et  e;^Crtrhor 

°"'  """'  craignant  de  les 
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î»  gêner  par  ma  présence  ,  jô  me  suîs  retiré 
3»  dans  cette  grotte ,  où  ils  viennent  me  con* 
»  sulter.  C'est  ici  que  loin  des  hommes , 
>»  j'admire  Dieu  dans  la  grandeur  de  ces 
»  solitudes,  et  que  je  me  prépare  à  la  mort, 
»  que  m'annoncent  mes  vieux  jours  ». 

ce  En  achevant  ces  mots  ,  le  Solitaire  se 
mit  à  genoux ,  et  nous  imitâmes  son  exemple. 
Il  commença  à  haute  voix  une  prière,  à  la- 
quelle Atala  répondoit.  De  muets  éclairs 
ouvroient  encore  les  cieux  dans  l'orient ,  et 
sur  les  nuages  du  couchant,  trois  soleils 
brilloient  ensemble.  Quelques  renards,  dis- 
persés par  l'orage,  alongeoient  leurs  museaux 
noirs  au  bord  des  précipices ,  et  l'on  en- 
tendoit  le  frémissement  des  plantes,  qui  sé- 
chant à  la  brise  du  soir  ,  relevoient  de  toutes 
parts  leurs  tiges  abattues  ». 

ce  Nous  rentrâmes  dans  la  grotte  ,  où 
rhermite  étendit  un  lit  de  mousse  de  cyprès 
pour  Atala.  Une  profonde  langueur  se  pei- 
firioit  dans  les  yeux ,  et  dans  les  mouvemens 
de  cette  vierge  î  elle  regardoit  le  père  Aubry, 
comme  si  elle  eût  voulu  lui  communiquer 
un  secret  ;  mais  quelque  chose  sembloit  la 
retenir,  soit  ma  présence,  soit  une  certaine 
honte ,  soit  l'inutilité  de  l'aveu.  Je  l'entendis 
se  lever  au  milieu  de  la  nuit  :  elle  cherchoit 
le  solitaire  5  mais  comme  il  lui'  avoit  donné 
sa  couche ,  il  étoit  allé  contempler  la  beauté 


nous  mîn 


de  la  nuit,  et  prier  Dieu  sur  le  sommet  der 
la  montagne.  Il  me  dit  le  lendemain  que 
cétoit  assez  sa  coutume,   même  pendant 
I  hiver  5    aimant  à  voir  les  forêts  balancer 
leurs  cimes  dépouillées  ,   les  nuages  voler 
dans  les  cieux,  et  à  entendre  les  vents  et 
les  torrens  gronder  dans  la  solitude.  Ma  sœur 
tut  donc  obligée  de  retourner  à  sa  couche, 
ou  elle  s'assoupît.  Hélas  t  comblé  d'espél 
rance,  je  ne  vis  dans  la  forblesse  d'Atala  , 
que  des  marques  passagères  de  lassitude  »  î 
ce  Le  lendemain  je  m'éveillai  aux  chants 
des   cardinaux  et  des  oiseaux   moqueurs  , 
niches  dans  les  acacias  et  les  lauriers  qui 
environnoient  la  grotte.  J'allai  cueillir  ^ne 
rose  de  magnolia,  et  je  la  déposai  toute  hu- 
mectée des   larmes  du  matin  ,    sur  la  tête 
d  Atala  endormie.  J'espérois  ,  selon  k  re- 
ligion de  mon  pays,   que  Pâme  de  quelque 
enfant,  mon  à  la  mamelle,  seroit  descendue 
sur  cette  fleur ,  dans  une  goutte  de  rosée,  et 
qu  un  heureux  songe  la  porteroît  au  sein 
de  ma  future  épouse.   Je  cherchai'  ensuite 
mon  hôte,  je  le  trouvai  la  robe  relevée  dan* 
ses  deux  poches,  le  chapelet  à  la  main,  et 
m  attendant,    assis  sur   le  tronc  d'un  pin 
tombé  de  vieillesse.  Il  me  proposa  d'aller 
avec  lui  à  la  mission,  tandis  qu'Atala  re- 
posoit  encore  :  j'acceptai  son  offre ,  et  nou* 
nous  mîmes  en  route  à  l'instant  ^>. 
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ce  En  descendant  la  montagne,  j'apperços 
des  chênes  où  les  génies  sembloient  avoir 
dessiné  des  caractères  étrangers.  L'hermitç 
me  dit  qu'il  les  avoit  tracés  lui-même  j  que 
c'étoient  des  vers  d*un  ancien  poëte  appelé 
Homère,  et  quelques  sentences  d'un  autre 
poëte  plus  vieux  encore  ,  nommé  Salomon, 
Il  y  avoit ,  je  ne  sais  quelle  antique  et  mys- 
térieuse harmonie  entre  cette  sagesse  des 
temps ,  ces  vers  rongés  de  mousse ,  ce  Soli- 
taire qui  les  avoit  gravés ,  et  ces  vieux  chênes 
qui ,  au  fond  d*un  désert ,  lui  servoient  de 
livrçs  ». 

«  Son  nom,  son  âge,  la  date  de  sa  mis- 
sion, étoient  aussi  marqués  sur  un  roseau 
de  savanne,  au  pied  de  ces  arbres.  Je  m'é- 
tonnai de  la  fragilité  du  dernier  monument  : 
ce  II  durera  encore  plus  que  moi ,  me  ré- 
>j  pondit  le  père ,  et  aura  toujours  plus  de 
»  valeur  que  le  peu  de  bien  que  j'ai  fait  ». 
ce  Delà,  nous  arrivâmes   à  une  gorge  de 
vallée,  où  je  vis  un  ouvrage  merveilleux  : 
c'étoit  un  pont  naturel,  comme  celui  de  la 
Virginie  ,    dont   tu  as   peut  -  être  entendu 
parler.  Les. hommes,  mon  fils,  sur^tout  ceux 
de  ton  pays ,  imitent  souvent  la  nature ,  mais 
leurs  copies  sont  toujours  petites;  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  nature ,  quand  elle  se  plaît 
^  imiter  les  ouvrages  des  hommes.  C'est  alors 
qu'elle  jette  des  ponts  du  sommet  d'une 
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montagne  au  sommet  d'une  autre  montagne , 
suspend  des  chemins  dans  les  nues,  répand 
des  fleuves  pour  canaux,  sculpte  des  monts 
pour  colonnes ,  et  pour  bassins  creuse  des 
mers  5>. 

«  Nous  passâmes  sousl'arche  unique  de 
ce  pont,  et  nous  nous  trouvâmes  au  miUeu 
d  une  autre  merveille  ;  car  nous  marchions 
d  enchantement  en  enchantement  :  c'ëtoitle 
cimetière  des  Indiens  de  la  mission ,  ou  /es 
bocages  de  la  mort,  L'hermite  leur  avoit 
permis  d'enseveHr  leur  mort  à  leur  manière; 
Il  avoit  seulement  sanctiiié  ce  lieu  par  une 
croix  (i).  Le  sol  en  étoit  divisé,  comme  le 
champ  commun  des  moissons,  en  autant  de 
lots   qu'il  y  avoit  de  famiUes.    Chaque  lot 
laisoit  à  lui  seul  un  petit  bois ,  qui  varioit 
selon  le  goût  et  le  cœur  de  ceux  qui  l'avoient 
planté.  Un  ruisseau  serpentait  sans  bruit  au 
milieu  de  ces  bocages  5  ônl'appeloit  le  mis- 
seau  de  la  paia:.  Ce  riant  asy le  des   âmes, 
étoit  fermé  àl'orient  par  le  pont ,  sous  lequel 
nous  avions  passé  5  deux  collines  le  bornoient 
au  septentrion  et  au  midi  5  il  „e  s'ouvroit 
qu  à  1  occident,  où  s'élevoit  un  grand  bois 


(0  Apparemment  que  le  père  Aubry  avoit  fait  comme 
les  Jésuxtes  â  la  Chine,  qui  permettoient  aux  Chinois 
d enteri-er  leurs  parens  dans  leurs  jardins,  selon  leut 
ancienne  coutume.  ,    ■;-     .    ' -' 
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;îr- 


(  M8  ) 

âh  sapins.  Les  troncs  de  ces  arbres ,  rouges 
et  marbrés  de  vert,  ressembloient  à  de  hautes 
colonnes ,  et  f  brraoient  un  magnifique  péris- 
tile  à  ce  beau  temple  de  la  mort.  I>ans  ce 
bois  régnoit  un  l)rait  solemnel,  comme  le 
sourd  mugissement  de  Torgue  ,  sous  les 
voûtes  d'une  église  chrétienne  ;  mais  lors- 
qu'on pénétroit  au  fond  du  sanctuaire ,  •  on 
n'entendoit  plus  que  les  hymnes  des  oiseaux, 
qui  célébroient  à  la  mémoire  des  mort&  une 
fête  éternelle  33. 

«  En  sortant  de  ce  bois,  nous  découvrîmes 
le  village  de  la  Mission  ,  situé  au  bord  d'un 
lac,  au  milieu  d'une  savane  semée  de  fleurs. 
On  y  arrivoit  par  une  avenue  de  magnolias 
et  de   chênes  verds^,  qui  bordoient  une  de 
<;es  anciennes  YOutes,  que  l'on  trouve  dans 
la  solitude.  Aussitôt  que  les  Indiens  àppér- 
^urent  leur  vieux  pasteur  danâ^  la  ■  plaine  , 
ils  abandonnèrent  leurs  travaux  et   accou- 
rurent au-devant  de  lui.  Les  uns  baisoient 
respectueusement  sa  robe  ;  les  autres  aidoient 
ses  pas  chancelans;  les  mères  élevoient  leurs 
petits  enf'ans  dans  leurs  bras ,  pour  leur  faire 
voir  l'homme  de  Jésus-Christ,  qui  répan* 
doit  des  larmes  paternelles.  Il  s'informoit , 
en  marchant,  de  ce  qui  se  passoit  au  village  : 
il  donnoit  un  conseil  à  celui-ci,   répriman- 
doit  doucement  celui-là;  il  parloît  des  mois- 
sons  à  recueillir  ,  des  enlàns  à  instruire , 


D\o»  o,    '.    '^-'«toic  la  que   Je  serviteur   de' 

tères  desa  rehg,o„  :  «Mes  chers  néoplxytls. 

d.t-.l,   en  se   tournant  vers  k  fLe     iî 

"  '""^  ««'  -'rivé  nn  frère  et  une  sœur  '  et 

»  reconnoissance  infini,,  et  un  ci„'r  hu- 
35  mille».      —         .  .^v^^*  *AUr> 

«  Aussitôt  le  piètre  divin  revêt  une  tu- 
y^  blanche  d'écorce  de  mûriersTl^ 

&"d%rtt  ''"'^/"'^  '^'^  -ses'aacré.r 

•auteuT»^/'""*''" '''  P'^*^  ^'  ^-«■•P-. 
<  sutel  se  prépare  sur  un  quartier.de  roche 

W  se  puise   dans  le  torrent  voisinVeî 

1"  saT^r  ^f'"^  ''^"^«S^  fournit  le'vin 
du  sacrifice  Nous  nous  mettons  tous  à 
genoux  dans  les  hautes  herbe,  :  le  „,ïtère 
commence  au  milieu  du  désert  ». .   ^' 

ta^iLi^^T  P'^»'""»"*  derrière  les  mon-      ' 
^Snes,  enflammoit  le  vaste   orient.   Tout 
«ou  d  or  ou  de  rose  dans  la  solitude.  L'astre 


X 


aniibric^  p#tant  de  splendeur,  sortit  enfin 
d'un  abîme  de  lumière ,  et  6cn  premier  rayon 
rencontra  Thostie  consacrée,  que  le  prêtre, 
en  ce  moment  même,  élevoit  dans  les  airs. 
O  charme  de  la  religion  !   ô   magnificence 
du  culte   chrétien!    Pour  sacrificateur  un 
vieil  hermite ,  pour  autel  Un  rocher ,    pour 
église  le  désert ,  pour  assistance  d'innocens 
Sauvages  !   Non  ,  je  ne  doute  point  qu'au 
moment  où  nous  tombâmes  la  face  contre 
terre ,  le  grand  mystère  ne  s'accomplit ,   et 
que  Dieu  ne  descendît  sut  toutes  les  forêts, 
car  je  le  sentis  descendre  dans  mon  cœur^. 
"et  Après  le  sacrifice ,.  où  il  iie  manqua  pour 
moi  que  la  fille  dé*  Lopèz  ,   nous  nous  ren- 
dîmes au  village,  où  j'admirai  de  nouveau 
les  miracles  de  ta  religion.   Là,  régnolt  W 
mélangé  ïe  plus  touchant  de  la  vie  sociale 
et  de  ia  vie  de  la  nàtUifë  :  au  coin  d'une 
cyprière  dé  l'antique  désert ,  on  décoùvroit 
une  culture  baissante  5  lés  épis  rouloient  à 
flots  d'or  sur  le  tronc  du  chêne  abattu,  et 
la  gerbe  d'un  été  remplaçoit  l'arbre  de  trois 
siècles.  Par-tout  oh  voyoit  les  forêts  livréeà . 
aux  flammes,    pousser  de   grosses  fumées 
dans  les   airs  ,   et  la  charrue  se  promener 
lentement  entre  les  débris  de  leurs  racines. 
Des  arpenteurs,  avec  de  longues  chaînes, 
alloient  mesurant  le  désert ,  et  des  arbitres 
établissoient  les  premlèx^es  propriétés.  L'oi- 


f  a5i  ) 

la  cognée faisoient.  pour  la   dl'-""^.'  ^^ 
■«"gir  des  échos,  qui  a"loîln.  '/''"'' 

expirer  av»^  i       ^r    ^"'"«n'  «ix  -  mêmes 
d'aVe„t  '  ^^«--Mm  leur  servoient 

certrE;'';r7~e"t  au  milieu  de 
venir  dS    Z     '  ^^^  ''""^  P^  '«  «°»- 

le  trii^phTri"'  .™°."  *=""■••  J'admirois 

vofx  d  la  rXoi   T".    ''  ""'"*«'  à  •- 
mitivesd^I^w  ^      '  ^  assistais  aux  noces  pri- 

?erreriléri:°î"''' '    '"'«"'«""'■ant   à  1^ 

les  foS     iTZ'  *  P""^"-  «•^^'^"""^ 
l'homme   "  «"^""^  «  les  cemires  d« 

en  fleurs  aî  bord  ''dr  P^™' ''«»  i^'^-s 
qu'un  cercueU,  a^^  mm^dr^V  '^"ï" 
t-a„..  se  rendoit  a^u^Toc  J  ,^1  m^// 

Tblir  d^  '  "'."°"''  ""«■"«*  --"s-t'^  it 

établir  dans  un  coin  de  la  solitude    T  o  J 

teur  marchoit  devant  nous    h^!-  ?*'" 

U    ot  i_       1     ^"""  ""'"S ,  bénissant  çà  et 

•à,  etlerocher,  etrarbre.  etlafbntaL; 


X" 


(  a52  ) 
comme  autrefois  ,  selon  le  livre  Ses  clin5-^ 
tiens ,  Dieu  bénit  la  terre  inculte  ,  en  la 
donnant  en  héritage  à  Adam.  Cette  petite 
procession ,  qui  pèle  -  mêle  avec  ses  trou- 
peaux ,  suivoit  de  rocher  en  rocher  son  chef 
vénérable  y  représentoit  à  mon  cœur  attendri 
ces  antiques  migrations  des  premières  fa- 
milles des  hommes ,  alors  que  Sera  ,  avep 
ses  enfans ,  s*avançoit  à  travers  le  monde 
désert,  en  suivant  je  soleil ^  qui  marchoit 
devant; lui  ». 

«  Je  voulus  savoir  dû  saint  hermite>  com- 
ment il  gouvernoit  ses  enfans  ;  il  me  ré- 
pondit avec  une  grande  complaisance  :  «  Je 
>> .flC:  leur  ai  donné  aucune  loi  j  je  leur  ai 
>?  ;  seulement  enseigné  à  s'aimer ,  à  prier  Dieu, 
u  et  à  espérer  da^s,  une  meilleure  vie  :  tputes 
»,.l^s  loix  du  monde  sont  là-dçdans.  Vous 
y>  voyez  au  milieu  du  village  une  cabane 
»  plus  grande  que  les  autres  j  elle  sert  de 
»  chapelle  dans  la  saison  des  pluies.  On  s'y 
>»;  9^semble  soir  et  matin  pour  louer  le  Sei- 
>>  gneur,  et  quand  je  suis  absent,  c'est  un 
»  ancien  qui  fait  la  prière  5  car  la  vieillesse 
»  est ,  comme  la  maternité ,  une  espèce  de 
»  sacerdoce  de  la  nature.  Ensuite  on  va 
55  travailler  dans  les  champs  ,  et  quoique 
y»  les  propriétés  soient  divisées  ,  afin  d'ap- 
»  prendre  l'économie  sociale ,  les  mois  sons 
3>  sont  déposées  dans  des  greniers  communs. 


(  253  ) 
r  V{»atre  vieillards  distribuent  avec  égalité 

»  cérémoraes  religieuses  et   beaucoup   de 

:  ri:T'  '^"°«°"  i'aicélébré•lesVs- 
>.  les  b^n^"''""  '°"'  '"1"^'  '■«  proche  dans 
-  les  bons  jours  ,  nos  tombeaux  tout  près 

''  Je^  dTSer";:„f  "^  -  "  '^  ^^'-^ 

,        uesert  ^    vous  aurez  une    idét* 

:  sr  '^  ^^  -^--  -^^  ^^-- 

«  Les  paroles  du  Sollcaire  me  ravirent 

moiare't  :  '"^1"°"'^  "^^  '=^"«  -««-"«: 

inoraie    et  occuoée      o.i..  i~       •  ' 

inutil»  «.„••.'„  '^    ^'*    errante, 

itf         "^  ^"  Sauvage  ». 
I«   p   ''•  ^«°^'  i'=  ne  murmure  point  contre 

rappelle  jamais  cette  société  évangélique 
«ans  éprouver  toute  l'amertume  des  reg^r^ts 
Qu  une  hutte  ,   avec  Atala  sur  ces  bf  rds 
auroit  rendu  ma  vie  heureuse  !  Là  finissoÏÏnî 
toutes  mes  courses  :  là      avec  ,,nr  - 
adorée,  inconnu  des'  ho^^r.  "et  cIC 
mon  bonheur  au  fond  des  fbrits      Tant" 
passe commeces fleuves, quin'ont^a   môma 
«n  nom  dans  le  désert!  Au  lieuse  ce«e 
paix  que  j'osois  alors  me  promettre    T 
quel  trouble  n'ai-je  point  c^uîé  meTji"? 
Jouet  continuai  d,  laf„rtune,  brisé  sur  to"; 


\\ 


'"«I 


(254) 

les  rivages ,  long-temps  exilé  de  mon  pays  j, 
et  n'y  trouvant  à  mon  retour  qu'une  cabane 
en  ruine,  et  des  amis  oubliés  dans  la  tombe  i 
telle  devoit  être  la  diestinée  de  Chactas  3>* 


L  B     D  R  A  M  E. 

ce  Si  mon  songe  de  bonheur  fut  vif,   il 
fut  aussi  de  courte  durée,  et  le  réveil  m'at- 
tendoit  à  la  grotte  du  Solitaire.  Je  fus  sur- 
pris, en  y  arrivant  au  milieu  du  jour,  de  ne 
pas  voir  Atala  accourir  au-devaiit  de  nos 
pas.  Je  ne  sais  quelle  soudaine  horreur  me 
saisit;  jp  sentis  mon  cœur  se  dissoudre,  et. 
il  me  sembla  que  les  lauriers  murmuroient 
tristement  sur  la  montagne.  En  approchant 
de  la  grotte ,  je  n'osois  appeler  la  fille  de 
Lopez.   Mon   imagination   étoit    également 
épouvantée,  ou  de  la  voix  ou  du  silence, 
qui   succéderoit  à   mes    cris.    Encore   plus 
effrayé  de  la  nuit  qui  régnoit  à  l'entrée  du 
rocher ,  je  dis  au  missionnaire  :  «  O  vous , 
3>  que  le  ciel  accompagne  et  fortifie  !    pé- 
»  nétrez  dans  ces  ombres  ,   et  rendez  -  moi 
iî  Atala  55  ! 

«  Qu'il  est  foible  celui  que  les  passions 
dominent!  qu'il  est  fort  celui  qui  se  repose 
en  Dieu  !  Il  y  avoî|:  p^U8  de  courage  dans 
ce  cœur  religieux ,  flétri  par  soixante  -  seize 
années  ,  qu'il  n'y  en  avpit  dans  toute  la 


(  255  J 
SrT  ^^,  "°°  '^'"-   ^•ho»""e  de  pak 

semhifw    "  .        '^"'^'  ""^'''We  murmure 
Sr     :  "^'t  P''''"*^^'  -"•'  du  fond  du 
«n  cr  '  t  "f;^'-^PP-  "0"  oreille.  Poussant 

m'élan^r/     ?^'"'  '""'^^  ■"««  forces,  je 

pectacle  qui  frappa  mes  yeux  »  ! 

devint  U  Kr  ''^'  '"""'  ""  ««-''««« 
au-délu    J  "  "^  ""•^  "*«  tremblante, 

et  Se  fbm       ^T "^^^  ^'Atala.  Cette  belle 

coude   !<.'•     """'''^  """'^^"^^   »»r  le 

Tout;  d'uTe""'  p"!  ^'  •^'=''^-'--  ^^ 

son  fronf. T       '"■■,  P^"^"^   brUloient  sur 

ras   étendus,  les   lèpres  en' ^outl'    Z 
demeuraummobile.  Un  profond  silele  régie 

rsXiToi!:;  fetr-T^- ^^ 

1a  ^«      •  "'^^  ^^®  Solitaire  le  romni'fr 

<>  premier  :  «  Ceci,  dit-il,  „e  sera  nuW 

»  Wvre  occasionnée  par  la  fatigue  ^ët  sî 

:  "r  """^  :^»'8"°-  à  la  volonfHe'  me« 
»  il  aura  pitié  de  nous  ^.  «■'^leH. 

«oncourrdrnT'"'  ^'  ""«  suspendu  reprit 
cours  dans  mon  cœur ,  «  avec  la  mobilité 


(0.56) 
ÛM  Sauvage,  je  passai  subitement  de  la  èrainte- 
à  l'excès  de  la  confiance.  Mais  Atala  ne 
m'y  laissa  pas  long-temps.  Balançant  tris- 
tement la  tête,  elle  nous  fit  signe  de  nous 
approcher  de  sa  couche  ». 

«  Mon  père ,  dit-elle  d'une  voix  affoiblie , 
»  en  s'adressant  au  religieux,  je  touche  au 
s*  moment  de  la  mort.   O  Chactas  !   écoute 
»  sans  trop  de  désespoir  le  funeste  secret 
»  que  je  t'ai  caché  ,  pour  ne  pas  te  rendre 
»  trop  misérable ,  et  pour  obéir  à  ma  mère. 
35  Tâche  de  ne  pas  m'interrompre  par  des 
33  marques  d'une  douleur  qui  précipiteroient 
yy  le  peu  d'instans  que  j'ai  à  vivre.  J'ai  beau- 
w  coup  de  choses  à  raconter ,  et  pourtant , 
y»  aux  battemens  de  ce  cœur,  qui  se  ralen- 
»  tissent ....  à  je  ne  sais  quel  fardeau  glacé 
»  que  mon  sein  soulève  à  peine.. . .  je  sens 
»  que  je  ne  me  saurois  trop  hâter  ». 

«  Après  quelques  momens  de  silence  , 
Atala  poursuivit  ainsi  : 

ce  Ma  triste  destinée  a  commencé  presque 
»  avant  que  j'eusse  vu  la  lumière.  Ma  mère 
»  m'avoit  conçue  dans  le  malheur;  je  f'a- 
»  tiguois  son  sein,  et  elle  me  mit  au  monde 
»  avec  de  grands  déchiremens  d'entrailles  : 
»  on  désespéra  de  ma  vie.  Pour  sauver  mes 
»  jours,  ma  mère  fit  un  vœu  :  elle  promit 
»  à  la  Reine  des  Anges  que  je  lui  coxisa- 


-  avant  de  mourir    ZZ     ?"«V«s  heures 

«es  derniers  mstans:  ma  iille     t»   „  •    i 
»»   vœu   niiA  i"^;  r  •  *  *"  ^*^s  le 

*>  posséder  nrio^v,'.       ^  ^st  pas  digne  de 

patres      qui   persécutent  le  Dieu  de  fnn 
-  Pèreetlemien.  leDieuqui    aorlt. 
»  donné  le  jour    t^  Va        ^     ' ,  ^       *  ^^^^^ 

»  racle.  EhC'ohé L^X^ei'^''  ""  '^^'- 

^  1-oi.e  des  vierges;:;^;  "is^rr 

^>  noncer  aux  soucis  de  la  ^ok  ^ 

>•  funestes  passions  qui  in,  t™  fl''  f  '"* 
»  de  ta  mère!  Viens  don^  7-  ^  '^  ''^'" 
»  viens-   ,„„  !  '  "^  Men-aimëe: 

»  ne  me  trahiras  point  à  la  face  du  11 
»  Songe  que  je  me  suis  engagée  pour  tll        ' 
»  afm  de  te  sauver  k  vie,  et  „„e  «"tu  n' 
>.  t.ens  promesse,  ce 'sera'mo Lji 

même  qu.  seras  punie  ,   q„e  ta  mère . 

a 


f 
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(  258  ) 
»  dont  tu  plongeras  l'arae  dans  des  tourmens 

»  éternels  y>> 

ce  O  ma  mère  !    pourquoi  parlâtes  -  vous 
..  ainsi!   O  religion  qui  fais  à-la-fois  mes 
.>  maux  et  ma  félicité  !  qui  me  perds  et  qui 
«  me  consoles!  Et  toi,  cher  et  triste  objet 
:»>  d'une   passion  qui  me  consume  jusques 
..  dans  les  bras  de  la  mort ,  tu  vois  main- 
.>  tenant,  ô  Chactas  !  ce  qui  a  fait  la  rigueur 
>>  de  notre  destinée  ! . . .  •  Fondant  en  pleurs 
:»  et  me  précipitant  dans  le  sein  maternel, 
»  je  promis  tout  ce  qu'on  me  voulut  faire 
«  promettre.  Le  missionnaire  prononça  sur 
w  moi  les  paroles  redoutables,  et  me  donna 
33  le  scapulaire  qui  me  lie  pour  jamais.   Ma 
:>>  mère  me   menaça  de  sa  malédiction ,  si 
»  jamais  je  rompois   mes   vœux  ,  et  après 
3.  m'avoir  recommandé  un  secret  inviolable 
»  envers  les  payens ,   persécuteurs  de  ma 
3,  religion,  elle  expira,  en  me  tenant  em- 

33  brassée». 

ce  Je  ne  connus  pas  d'abord  le  danger  de 
39  mes  sermens.  Plehie  d'ardeur  et  véritable 
33  'chrétienne,  fière  du  sang  espagnol  qui  coule 
33  dans  mon  cœur,  je  n'apperçus  autour  de 
5>  moi  que  des  hommes  indignes  de  recevoir 
33, ma  main  ;  je  m'applaudis  de  n^avoir 
3»  d'autre  époux  que  le  Dieu  de  ma  mère.... 
33  Je  te  vis ,  jeune  et  beau  prisonnier  5  je 

là 


»  {  2^9  ) 

-  »7  ie  poids  de  Js^^uxt"''^^"''^ 
ParoSrre:^^ fr'^"""  '^  P~-  ces 

«Te  sauver!  dit  le  vieillard  d'.'.  • 

;•  terrible,  dompter  tesT^Ss     0^-7" 
»  pêcher,  blasphémateur    d'»»f  '  ™" 

»  acolèreeélLe.-IUe'sfedt;"'''" 
=•  ho-me.  à  peine  entré  dans  la  vfe'  T." 
"  P''""'''--  de  tes  douleurs  !  ol  '^V^ 
»  marques  de  tes  souffrances  ?  ^"  ^* 

»  injustices  nue  ,..         ""^es  ?  ou  sont  les 

j     ncei,  que  tu  as  supportées  ?  r.,i. 

»  tes  vertus,  qui  seules  pourrotn   'tfî  *""' 

»  quelques  droits  à  la  plaira?         f      ""^'" 

»  as-tu  rendu?  ouel   M  ^"^^  '^''^'ce 

""■    T»et  bten  as-tu  iàih.  ul  t 

»  malheureux  !  tu  ne  m'offres  oJeL 
»  "ons ,  et  tu  oses  accuser  le  de!  -  n  ^'"; 
»  tu  auras,   comme  le  père  A,?h       ^""""^ 
«  trente  années  exilé   sur  Tes  "7;    ^'''^ 
»  tu  seras  moins  prompt  à^ul   ^  fS"«^. 
»  de  la  Providence  T.    ^     '^^"'^"'^'"^ 

•>  que  tune  sarrTe;,^:^:'"^  '•'''"• 

Mu-ii  n;y  a  point  d;  ^LL^sr:;;;:! 
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(  260  ) 
»  reux,  point  de  maux  si  terribles,  que  la 
»  chair  corrompvc      :.:  mérite  de  souffrir». 
«  Les  écla'-i  qm    ;.irtoient  des  yeux  du 
vieillard,  sa  barbe  qui  frappoit  sa  poitrine, 
ses  paroles  foudroyantes  le  rendoient  sem- 
blable à  un  Dieu.  Accablé  de  sa  majesté, 
je  tombai  à  ses  genoux  .    et  li'i  demandai 
pardon  de  mes  emportemens,  «  Mon  fils, 
»  me  répondit-il  avec  un   accent  si   doux 
)>  que  le  remords  entra  dans  mon  ame  ;  mon 
))   fils,  ce  n'est  pas  pour  moi-même  que  je 
>,  vous 'ai  réprimandé.   Hélas  !    vous   ave» 
»  raison  ,    mon  cher  enfant;  je  suis  venu 
»  faire  bien  peu  de  choses  dans  ces  forêts, 
»  et  Dieu  n'a  i)as  de  serviteur  plus  indigne 
>,  que  moi.  Mais ,  mon  fils ,  le  ciel  !  le  ciel  ! 
»  voilà  ce  qu'il  ne  faut  jamais  accuser.  Par- 
»  donnez-moi  si  je   vous  ai  offensé;   mais 
»   écoutons  votre  sœur.  Il  y  a  peut-être  du 
))  remède;  ne  nous  lassons  point  d'espérer. 
yy  Chactas ,   c'est  une  religion  bien  divine 
»  que  celle-là  ,  qui  a  fait  une  vertu  de  l'es- 
»  pérailce  ». 

«  Mon  jeune  ami,  reprit  Atala  ,  tu  as 
»  été  témoin  de  mes  combats,  et  cependant 
»  tu  n'en  as  vu  que  la  moindre  partie  ;  je 
»  te  cachois  le  reste.  Non,  l'esclave  noir 
»  qui  arrose  de  ses  sueurs  les  sables  ardens 
i>  de  la  Flpride ,  est  moins  misérable  que 
i>  n'a,  été  Atala  !  Te  sollicitant  à  la  fuite , 


(   2(5l    ) 

"  et  pourtant  certaine  de  mourir  si  tu  t'é- 
o^no.s  de  moi,  craignant  de  fuir  avec 
to.  dans  les  désert, ,  et  cependant  hale- 

^  à  grands  cns  la  solitude ...  Ah  !  s'il  n'avoit 

»  tallu  que  quitter  parens ,   amis,  patrie; 

-.  même  (chose  affreuse)  il  „4kt  eu 

IZ       f  "■''  ^"^  "°"  '"^^■•■-  Mais  ton 

»  JW    a'-'"^   "reprochant  ses   tonrmens.. 
»  Jentendojs   tes   plaintes  ,   je   voyois    les 

nuTsT-  '  '*"/"  '^  consumer!.' ..  Me 
«  nuits  etoient  arides  et  pleines  de  fantômes  ; 

»  smr  séchoit  en  tombant  sur  ma  peau  bru- 
it W  l  ':"^  °r.'°"  ™^'''*"^»  ""^  brises, 
»  et  les  bnses,  loin  de  m'apporter  la  fraîî 

«  cheur  ,  s'embrâsoient  du  feu  de  ml 
.>  souffle  !  Quel  tourment  de  e\o!r  Ta" 
*  T'"  '"P'/'  "^^  "'°'  •  J-"  de  tons  le. 
r  îr™!!  '  ^'^  •'^  P'-°f°"des  solitudes .  et 

.  nvincxble!  Passer  ma  vie  à  tes  pieds,  te 
»  servir  comme  ton  esclave,  apprêter  ton 
*  fepas  et  ta  couch  ,  dans  quelque  coin 
»  Jgnoré  de  l'univers,  eût  été  pour  moi  îe 
»  bonheur  suprême  :  ce  bonheur,  j'y  tou- 
»  chois ,  et  je  ne  pouvois  en  jouir  !   Ouel 

»  defeina'ai-je  point  rêvé?  quel  songe  n'est 
»  point  sorti  de  ce  cœur,  si  triste.? Quel- 
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i>  quefois  en  attachant  mes  yefux  stir  toi  ^ 
»  au  milieu  du  désert,  j'allois  jusqu'à  former 
^  »  Hies  désirs  aussi  insensés  que  coupables» 
»  Tantôt  j'aurais  voulu  être  avec  toi  la  seule 
»  créature  vivante  sur  la  terre  ;  tantôt  sentant' 
»  une  divinité  qui  m'arrêtoit  ,  dans  mes 
»  horribles  transports ,  je  desirois  que  cette 
M  divinité    se    fût    anéantie ,    pourvu    que 

>  serrée  dans  tes  bras ,  j'eusse  rouîé  d'abîme 
»  en  abîme  avec  les  débris  de  Dieu  et  du 
»  monde  î  A  présent  même.  ..  le  dirai-je? 
»  à  présent  que  l'éternité  va  m'engloutir ,. 
»  que  je  vais  paroître  devant  le  Juge  inexo- 
»  rablej  au  moment  où,  pour  obéir  à  ma 
»  mère,  je  vois  avec  joie  ma  virginité  dé- 
»  vorer  ma  vie;  eh  hienî  par  une  affreuse 
»  contradiction  ,  j'emporte  le  regret  de 
»  n'avoir  pas  été  à  toi ....»!  s 

«  Ma  frlle ,  in>terrompit  le  missionnaire, 
»  votre  douleur  vous  égare.  Cet  excès  de 
»  passion  auquel  vous  vous  livrez  est  rare^ 
»  ment  juste  :  il  n'est  pas  même  dans  la 
»  nature ,  et  en  cela  il  est  moins  coupable 
»  aux  yeux  de  Dieu,  parce  qiie  c'est  plutôt 
»  quelque  chose  de  faux  dans  l'esprit,  qiie, 
»  de  vicieux  dans  le  cœur.  Il  faut  donc 
»  éloigner  de  vous  ces  emp.orjfcemefls ,  qui 
»  ne  sont  pais  dignes  de  votre  innoeénce» 
»  Mais  aussi,  ma  chère  enfant,  Votre  ima- 

>  gin.atiçA  impétueuse  vous  a:  trop  alarmée 


(  263  ) 
»  sur  vos  vœux.  La  religion  n'exige  point 

:  tTtr"'"^  •>"'''"'"""•  «--tiC 

dis  u',  7L  """"'"'  '""P^'"^''  »°"'  bien  a„- 
lorcées  d  un  prétendu  héroïsme.  Si   vous 
>>  av.e^  succombé,    eh  bien!  pauvre  brebU 

:  clé?       '  '°"  '''''"''"^  vouLuroit  cher! 
«  l!;  ;  -P""""  7°"'  '^'"^"'^^  «»  troupeau. 

Jtt-      '  ;    '?'  *^"'  *°'™"»  ^^   »«ng  pour 

'»  exige  du  calme ,   adressons-nous  à  Dieu 
«qmgueru  toutes  fes  plaies  de  ses  servi- 
:  IT     ^'  "  ""  «»  volonté,  comme  je  l'es- 

ITtî  "l"!  r^  ^"'^^PP'''^  à  cette  mlladie, 
»  J écrirai  à  l'évêque  de  <î„ébec,  qui  a  L 

•^  vœuï  ,  qt,,  se  «ont  que  des  vœux 
»  «inpfes,  et  vottSàch^vei-ezvo,  jours  près 
«  de  mo. ,  avec  Cha««s  votre  épLx  !,.^ 

saiL  dW  r°^'' *'^'''"''"'l  '  ^'«'^  f« 
sonit  ou.  ^T  <=°"-"î«io» .  dont  elle  ne 
sortit  que  pour  donner  de,  marques  d'une 
douleur  effrayante.  «  Quoi!  dit-elle  .en 
'.  joignant  les  deux  mains  avec  passion,  il 
«  y  avo.t  du  renïède!  j;e  ponvois  être  re- 

»  répondit  le  pèrej  et  vou8  le  poyyez  en- 
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»  core  ».  —  «  Il  est  trop  tard ,  il  est  trop  tard,' 
»  s'écria-t-elle  !  Faut-il  mourir,  au  moment 
»  que  j'apprends  que  j'aurois  pu  être  heu- 
»  reuse!  Que  n'ai-je  connu  plutôt  ce  saint 
V  vieillard  !  aujourd'hui  de  quel  bonheur  je 
»  jouirois  !  aved  toi ,  avec  Chactas  chrétien. .. 
»  consolée,  rassurée  par  ce  prêtre  auguste... 
n  dans  ce  désert  pour  toujours  !...  Oh  !  c'eût 
»  été  trop  de  félicité  !  —  Calme-toi ,  lai  dis- 
»  je  en  saisissant  une  des  mains  de  l'infbr- 
>,  tunée;  calme-toi,  ce  bonheur,  nous  allons 
»>  le  goûter  ».    —    «  Jamais!   jamais!   dit 
I»  Atala  »?  —  «  Comment  !  repartis-je.  Tu 
»  ne  sais  pas  tout  !   s'écria  la  vierge ,  c'est 
»  hier...  pendantrorage...  vous  me  pressiez... 

»  c'est  votre  faute J'allois  violer  mes 

,>  vœux  ; . . .  j'allois  plonger  ma  mère  dans 
»  les  flammes  de  l'abîme  } . . .  déjà  sa  malé- 
»  diction  étoit  sur  moi? . . .  déjà  je  mentois 
«  au  Dieu  qui  m'a  sauvé  la  vie. ...  Quand 
»  tu  baisois  mes  lèvres  tremblantes  ,  tu  ne 
»   savois  pas  !  tu  ne  savois  pas  que  tu  n'em- 
»   brassois  que  la  mort  »  !  —  «  O  ciel  !  s'écria 
„  le  missionnaire  !  chère  enfant ,  qu'avez- 
»  vous  fait  »  ?  —  <(  Un  crime  !  mon  père  , 
»  dit  Atala,  les   yeux  égarés;  mais  je  ne 
»  perdois  que  moi,  et  jesauvois  ma  mère  ». 
^  «  Achève  donc,  m'écriai-je,    plein  d'é- 
)»  pouvante  ;  achève  »3.  —  «  Eh  bien  !  dit-eile, 
»  j'avois  prévu  ma  foiblcssej  en  quittant  les. 
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'  caï>aiies  ,  j*ai  emporte  avec  njoi  ....»  — 
«  Quoi?  repris -je  avec  horreur  ».  —  «  Un 
»  poison!....  dit  le  père».  -—  «  Il  est  dans 
»  mon  sein  »  !  s'i^cria  Atala  ». 

^  «  Le  flambeau  échappe  à  la  main  du  So- 
litaire 5  je  tombe  mourant  près  de  la  fille 
infortunée  ,  le  vieillard  nous  saisit  l'un  et 
l'autre  dans  ses  bras  paternels,  et  tous  trois, 
dans  l'ombre,  nous  mêlons  un  moment  nos 
sanglots  sur  cette  couche  funèbre. 

«Réveillons-nous!  réveillons  -  nous ,  dit 
bientôt  le  courageux  hermite ,  en  allumant 
une  lampe,  n  Nous  perdons  des  momens 
»  précieux  5  intrépides  chrétiens ,  bravons 
»  les  assauts  de  l'adversité;  la  corde  au  cou, 
«  la  cendre  sur  la  tête,  jetons  -  nous  aux 
»  pieds  du  Très -Haut,  pour  implorer  sa 
»  clémence,  ou  pour  nous  soumettre  à  ses 
»  décrets.  Peut-être  est-il  temps  encore.... 
»  Ma  fille,  vous  eussiez  dû  m'avertir  hier 
»  au  soir  ».  f 

«  Hélas  !  mon  père ,  dit  Atala ,  je  vous 
»  ai  cherché  la  nuit  dernière;  mais  le  ciel, 
»»  en  punition  de  mes  fautes,  vous  a  éloigné 
»  de  moi.  Tout  secours  eût  d'ailleurs  été 
»  inutile;  car  les  Indiens  mêmes,  si  habiles 
»  dans  les  poisons ,  ne  connoissent  point  de 
»  remède  à  celui  que  j'ai  pris.  O  Chactas! 
»  juge  de  mon  étonnement  quand  j'ai  vu 
«  que  le  coup  n'étoit  pas  aussi  subit  que  je 
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>  m'yattendois.  Mon  amour  a  fedoiiblé  mes 
w  forces  5  mon  ame  n'a  pu  si  vite  se  séparer 

»  de  toi  ».  ; 

ce  Ce  ne  fut  plus  ici  par  des  sanglots  que 
je  troublai  le  récit  d^Atala  ;  ce  fut  par  ces 
emportemens,  qui  ne  sont  connus  que  des 
Sauvages.  Je  me  roulai  furieux  sur  la  terre , 
en  me  tordant  les  bras,  et  en  me  dévorant 
les  main»,  le  vieux  prêtre,  avec  une  ten- 
dresse merveilleuse  i  couroit  du  frère  à  la 
soeur,  et  nous  prodiguoit  mille  secours.  Dans 
tout  le  calme  de  son  coeur  et  sous  le  fardeau 
des  ans ,  il  savoit  se  faire  entendre  à  notre 
jeunesse  ,  et  sa  religion  sublime   lui  four- 
îiisTOit  des  accenS  plus  tendres  et  plus  brûlans 
qcio  nos   passions   mêmes.  Ce  prêtre  ,   qui 
deouh  quarante  années  s'immoloit  cbaque 
jci^-   au   service   de  0ieu  et  des  hommes 
dans   ces   montagnes  ,  me  représentoit  un 
grand  holocauste  ^  fumant  perpétuellement 
sur  les  hauts  lieux  ,  devant  le  Seigneur  ». 

«  Hélas  !  ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  d'ap- 
porter quelque  remède  aux  maulx  d'Atala. 
T. a  fatigue  ,  le  chagrin,  le  poison  et  une 
passion  plus  mortelle  que  tous  les  poisons 
ensemble ,  se  réunissoient  pour  ravir  cette 
Heur  à  la  solitude.  Vers  le  soir ,  des  symp- 
tômes effrayans  se  manifestèrent  ;  un  en- 
gourdissement  général   saisit  les    membres 

d'Atak  ,    et  les  extrémités   de   son  corps 
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(  ^^7  > 
commeiicèrent  à  refroidir  -    ..  ^      t, 
»  doipN    rr,«   1-     .    ™^^^  ■    ^f  Touche  mes 

»  pas  bien  «kcés  ,,  ?   t/  .""""vcs-tu 

pondre       ^f  ,    "^  "**  *''^°>«  ^"e  ré- 

d'horre4  .  L"  •'  ''n''""  ''  Wrissoient 
>'  encore  '?.'"  " '"  "J""'"^'  =  «  «:«=•• 
-  ™e  feUoiT?  '^'^":.^''"^'  t°°»eul  toucher 

»  Dlus  ;=.       •      V    ■  •  •  J^  "entends  presque 

»  obeaut        ""r-^-*""^--  N'est-ce  pas  le, 

»  tombe»!  «esert  ,   sur   ma 

fai.ioîm  w^r'^'r'  1"^  ^^'^  p'"-'»'^»  "»"'' 

•  Se  "ail' ""  ^"^  ^'"'^'  '^  --  «en 
«  plus  fort"?  P!:»-«'^«q»eje  vais  devenir 
•'  ^utiltfV  ;  ^„^P«"dant  mourir  si  jeune  ! 

"  plein  de  vie  -'    ^  rT  f  T",  '=""'■  ^'°''   «' 

»  ma  mère  soit  contente,  et  que  Di^JZ 
»  pardonnera  ce  que  j'ai  fait  .?"  "' 

-l^t  d^  Vait'liÏÏs"  ^^"«'^"^'  - 
d.%ts  tre^blanstVm^tSs  TSrr 

»  cTstTotr^"^-^^--^  "^^^^^^^^^ 
»  c  est  votre  éducation  sauvaof»  a^  il  ^ 

»  d'instruction  n.cessair;XL;;r;r 
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»  due  ;  vous  ne  saviez  pas  qu'une  ctirëtieiina 
»  ne  peut  disposer  de  sa  vie.  Consolez- vous 
»  donc,  ma  chère  bre{)îs;  Dieu  vous  par- 
»  donnera,  à  cause  de  la  simplicité  de  votre 
)»  cœur.  Votre  mère  et  l'imprudent  mis- 
»  siormaire  qui  la  dirigeoit  ,  ont  été  plus 
»  coupables  que  vous  ;  ils  ont  passé  leurs 
»  pouvoirs,  en  vous  arrachant  un  vœu  m- 
M  discret  ;  mais  que  la  paix  du  Seigneur 
»  soit  avec  eux.  Vous  offrez  tous  trois  un 
w  terrible  exemple  des  dangers  de  Tenthou- 
»  siasrne  ,  et  du  défaut  de  lumières ,  en  ma- 
»  tière  de  religion.  Rassurez  -  vous  ,  mon 
.w  enfant;  cebii  qui  sonde  les  reins  et  les 
«  cœurs  ,  vous  j-gera  sur  vos  intentions, 
»  quiétoient  pures,  et  non  sur  votre  action 
»  qui  est  condamnable  ». 

«  Quant  à  la  vie  ,  si  le  moment  est  arrivé 

»   devons  endormir  au  Seigneur;  ah!  ma 

»   chère  enfant,    que    vous  perdez  peu    de 

»  choses,  en  perdant  ce  monde!  Malgré  la 

»  solitude   où  vous  avez  vécu,  vous   avez 

»   connu  les  chagrins;  que  penseriez  -  vous 

»  donc  si  vous  eussiez  été  témoin  des  maux 

- ..  »   de   la,  société  ;   si   en    abordant    sur    les 

»  rivages  de  l'Europe ,  votro  oreille  eût  été 

»   frappée  de  ce  long  cri  de   doulenr  ,    qui 

»  s'élève  de  cette  vieille  terre  !  L'habitant  de 

»  la  cabane ,  et  celui  des  palais ,  tout  souffre, 

)>  tout  gémit  ici  bas  :  les  reines  ont  été  vues 


»  pleurant ,  comme  de  simples  femmes ,  et 
*  1  on  s  est  ëtonnë  de  la  quantité  de  larmes 
"  que  contiennent  les  yeux  des  rois  «  ! 

>>  nf  tn!  '^T/'^''"'  "^"^  ''^"'  regrettez? 
Ma  lille  ,  il  faudroit  autant  pleurer  un 

»  songe.  Coniioissez-vous  le  cœur  de  l'hom- 

»  me,et  pourriez- vous  compter  les  incons- 

»  tances   de   son   désir  ?    Vous    calculeriez 

»  plutôt  le  nombre  des  vagues  que  la  mer 

»  roule  dans  une  tempête,  Atala  î  les  sacri- 

»  lices,  les  bienfaits  ne  sont  pas  des  liens 

»  éternels  :  un  jour,    peut-être,  le  dégoût 

»  lût  venu  avec  la  satiété  j  le  passé  eût  été 

»  compté  pour  rien ,  et  l'on  n'eût  plus  ap- 

»  perçu  que  les  inconvéniens  d'une  union 

»  pauvre  et  méprisée.  Sans  doute,  ma  fille, 

*  les  plus  belles  amours  furent  celles  de  cet 

»  homme  et  de  cette  femme ,  sortis  de  la 

»  mam  du  Créateur.   Un  paradis  avoit  été 

»  formé  pour  eux  ;  ils  étoient  innocens  et 

»  immortels.  Parfaits  de  l'arae  et  du  corps, 

»  ils  se  convenoient  en  toutj  Eve  avoit  été 

»  créée  pour  Adam  ,   et  Adam  pour  Eve. 

»  S  ils  n'ont  pu  toutefois  se  maintenir  dans 

»  cet  état  de  bonheur ,  quels  couples  le  pour- 

»  ront  après  eux?  Je  ne  vous  parlerai  ^.oint 

»  des  mariages  des  premiers  nés  des  homl 

>♦  mesj  de  ces  unions  iaef!kbles,  alors  que 

*  la  sœur  étoit  l'épouse  du  frère,  que  l'a- 

n  mour  et  l'amitié  fraternelle  se  confon- 
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»  doient  dans  le  même  cœur ,    et  que   la 

»  pureté  de  Tune  augmentoit  les  délices  de 

»  l'autre.   Toutes  ces  unions  ont  été  trou- 

»  bléesj  la  jalousie  s'est  glissée  à  l'autel  de 

»  gazon  où  l'on  immoloit  le  chevreau  ;  elle 

)>  a  régné  sous  la  tente  d'Abraham  ,  et  dans 

»  ces  couches  même  ,    où  les   patriarches 

»  goûtoient  tant  de  joie,  qu'ils  oublioient  la 

M  mort  de  leurs  mères  ». 

«  Vous   seriez  -  vous  donc  flattée  ,  mon 

»  enfant ,  d'être  plus  innocente  et  plus  heu- 

>*  reuse  dans  vos  liens  ,  que  ces  saintes  f'a- 

»  railles  dont  Jésus-Christ  a  voulu  descendre? 

»  Je  vous  épargne  les  détails  des  soucis  du 

»  ménage ,  les  disputes ,  les  reproches  mu- 

»  tuels ,  les  inquiétudes  et  toutes  ces  peines 

»»  secrètes ,  qui  veillent  sur  l'oreiller  du  lit 

»  conjugal.  La  femme  renouvelle  ses  dou- 

»   leurs  chaque  fois  qu'elle  est  mère ,  et  elle 

»  se  marie  en  pleurant.  Que  de  maux  dans 

»  la  seule  perte  d'un  nouveau -né,  à  qui 

»  l'on  donnoit  le  lait,  et  qui  meurt  sur  votre 

n  sein  !  La  montagne  a  été  pleine  de  gémis- 

n  semens  ;  rien  ne  pouvoit  consoler  Rachel , 

»>  parce  que  ses  lils  n'étoient  plus.  Ces  amer- 

f>  tûmes  attachées  aux  tendresses  humai.ies 

»  sont  si  fortes,  qu'on  vient   de   voir  de 

»  grandes   dames  ,  aimées   par    des   rois  , 

9»  quitter  la  cour,  pour  s'ensevelir  dans  des 

a>  cloîtres ,  et  mutiler  cette  chair  révoltée  , 


«  Mais  peut-être  dircz-vous  que  ces  der- 
»  niers   exemples  ne   vous  regardent  pas  • 
»>  que  toute  votre  ambition  si  réduisoh  à 
:  ;,i.^'-''    ^1^7    «ne    obscure    cubaue    avec 
»  Ihomme  de  votre  olioix;  que  vous  cher! 
«   ch.ez   moins   les   douceurs*  de  l'hymen 
»  que  les  charmes  de  cette  folie  que  Lfe"' 
.  nesse  appelle  amourF  illusion  ,  chimirr 

:  ITl-  "^'"-''""^  -aginatio'n  bleTs/r? 

«ttuXr""""''"^'i'^'<=°'""'les 
»  troubles  du  cœur  ;  cette  tête  n'a  nas  tn„ 

"jours  été  chauve,  ni  ce  sein  aus^tr 
»  qudle  qu'il   vous   le  paroît  aujou  d'huT 

»  Croyez-en  mon  expérience:  si  'ho„.„.ë 
»  constant  dans  ses  affection,    „'."'""'' 

.  ques   pomts   par  où   deux   cJurs  nî t 
»  touchent  pas.  et  ces  poirus  suffisenTà   a 

"    *»;«"«.  POurrendrekvieinsupportaLe!     • 
«  Lnhn,  ma  chère  fille,  le  gra^d  tort  d^^ 

est"ZK,''"'  '^"'-   '"'"««''-  f>0"h  ur 
^>  est  cl  oublier   cette  infirmh^  Ha   i 

-«achdeàlcur„ature,.ilf;::hîr%7°:: 
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9;  se  dissoudre.  Tôt  ou  tard,  quelle  qu'eût 
»  été  votre  félicité,  ce  beau  visage  se  fût 
»  changé  en  cette  figure  uniforme ,  que  le 
»>  sépulchre  donne  à  la  famille  d'Adam  ;  l'œil 
»  même  de  Chactas,  n'auroit  pu  vous  re- 
»  connoître  entre  vos  sœurs  de  la  tombe. 
»  L'amour  n'étend  point  son  empire  sur  les 
»  vers  du  cercueil.  Que  dis- je  ?  (  ô  vanité 
»  des  vanités  !  )  que  parlé-je  de  la  puissance 
»  des  amitiés  de  la  terre!  Voulez-vous,  ma 
»  chère  fille ,  en  connoître  l'étendue  ?  Si  un 
»  homme  revenoit  à  la  lumière  ,  quelques 
»  années  après  sa  mort,  je  doute  qu'il  fût 
»  revu  avec  joie,  par  ceux-là  mêmes  qui  ont 
»  versé  le  plus  de  larmes  à  sa  mémoire  5 
M  tant  on  forme  vite  d'autres  liaisons  ! 
»  tant  on  prend  facilement  d'autres  habi- 
le tudes  !  tant  l'inconstance  est  naturelle  à 
»  l'homme  !  tant  notre  vie  est  peu  de  chose, 
»  même  dans  le  cœur  de  nos  amis  >♦  ! 

«  Remerciez  donc  la  bonté  divine  ,    ma 

»  chère  fille ,  qui  vous  retire  si  vite  de  cette 

»  vallée  de  misère.  Déjà  le  vêtement  blanc 

»  et  la  couronne    éclatante  des  vierges,  so 

»  préparent  pour  vous  sur  les  nuées  j  déjà 

»  j'entends  la  Reine  des   Anges  qui  vous 

»  crie  :  «  Venez ,  ma  digne  servante ,  venez, 

3>  ma  colombe ,  venez  vous  asseoir  sur  un 

»  trône  de  candeur  ,  parmi  toutes  ces  filles 

»  qui  ont  sacrifié  leur  beauté  et  leur  jeu- 


(  ayS  ) 

-  »essea„se.vicedeI-hu™anJté.àl'éducat!on 

*  Ïnc  "  r  '  "  '""  ^h^«'»-rea  de  la  pénU 
»  sur  r;T'!>'T/'"y''''l"«' ^""''reposer 
"  litnLti^^  '  J^--Christ.  Ce  cercueil^ 
.  sl!'^-  "^"^  ''°"*  vous  êtes  choisi,  né 
»  et^ e»r°""P'  P^' '"''' <=^'-'« ^P°-' 

emblm  ;•  • ,  P^""^  '^  ^^'"«  dans  le  ciel 
ail  a'ie  "  P'~'"  paisible  du  vieillard 
appa»a  les  passions  soulevées  dans  le  seia 
de  mon  amante.  Elle  ne  narnt  «l  , 

que  de  ma  douleur    et  d.?    ^       °T^^^ 
W  supporter  sa    ^/rte    T^r^n'  ™^ 
disoit  qu'elle  mourroU  Llr^use     Ti       T  • 
promettois  de  sécher  J  "^""^^"^^  '  «'  )«  lui, 
i-  •uio  ue  secner  mes  pleurs  •  i-antAi^  «ii 

cTerÏv^'^  "^  ™^'«'  <î'  ma  pa  rt.  e1  : 
«i  e?  T  '.r'^'"'^  ''^  '^  dil^leur'prï 
p"s1e'  met  r'  '"  ""•'  ""^  douLr 
vertu    „T  ^^°"°"  ^  '^  P«'«"ce,  à  la 

»  [ourd'hu        ""'  ■  "  '■=  "'^^  ''^P~»ve  au- 
»  jourd  hu. ,  c'est  seulement  pour  te  rendre 

»  fer  les  a  blessés  eux-mêmesl.  ^  '  '^ 

«  Wsqu'elle  avoit  ainsi  parlé     ell«  »» 

«ournou^ers  le  missionnaire  f  et  cheSoi: 

*  S 
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(^74) 
auprès  cle  lui  le  soulagement  qu'elle  m'avoit 
fait  éprouver  ;  et  tour-à-tour  consolante  et 
consolée ,  elle  donnoit  et  recevoit  la  parole 
de  vie  sur  la  couche  de  la  mort  ». 

«  Cependant  rhermite  redoubloit  de  z^le. 
Tous  ses  vieux  os  s'étoient  ranimés  par  Tar- 
deur  de  la  charité  j  et  toujours  préparant  des 
remèdes ,  rallumant  le  feu ,  rafraîchissant  la 
couche ,  il  faisoit  d'admirables  discours  sur 
Dieu  et  sur  le  bonheur  des  justes.  Le  flambeau 
de  la  religion  à  la  main  ,  il  sembloit  pré- 
céder Atala ,  dans  la  tombe  ,  pour  lui  en 
montrer  les  secrètes  merveilles.  Toute 
l'humble  grotte  étoit  remplie  de  la  grandeur 
de  ce  trépas  chrétien,  et  les  esprits  célestes 
étoient,  sans  doute ,  attentifs  à  cette  scène , 
où  la  religion  luttoit  seule  contre  l'amour, 
la  jeunesse  et  la  mort  ». 

«  Elle  triomphoit  cette  religion  divine  , 
et  l'on  s'appercevoit  de  sa  victoire ,  à  une 
sainte    mélancolie  qui  succédoit  dans  nos 
cœurs    aux    premiers    transports    des  pas- 
sions.   Vers  le   milieu   de    la    nuit ,    Atala 
sembla  se  ranimer  pour  répéter  des  prières 
que  le  religieux  prononçoit  au   bord  de  sa 
couche.  Peu  de  temps  après^  elle  me  tendit 
la  main  ,  et  avec  une  voix  qu'on  entendoit 
à  peine  ,  elle  me  dit  :  «  Fils  d'Outalissi ,  te 
»  rappelles-tu  cette  première  nuit  où  tu  me 
w  pris  pour  la.  yierge  des  dernièrei  amours? 


.j 


i»* 


(  27*   ) 
.    "^  «arrêta,  p„,s  elle  reprit  :  «  Quand 

"  Zt:Zr'"'''  '  '"""^  '*'^'™--  Mais 

*^t  X"  oi""^ri,r''"^'  '"^"'"^-  ^"- 

p>  vo«.  A^        f  '  "^  ""^  ''^^^^  P^«s  qu'à 

;    ^^"«  demander  pardon  des  maux  qui  il 
"  vous  ai  causes.  J^  vou<ï  «î  K.  ^       ^ 

»>  ment^  n«r  ^^us  ai  beaucoup  tour- 

»  Ss^    un'"  "f  "^  ^'   '"^^  ^«P"--- 
^nactas  ,  un  peu  de  terre  jeté  sur  mnn 

poias  de  mes  infortunes». 

„  ',u     """^  P*'  ""«i  qui  ai  ean«l  tous 

r  !^  ™ '"«^""'"Pant ,  vous  m'avez  rendue 
»   tre«-heureuse  :  et  si  i'Atr.:.  x  renoue 

>>  i-ie,  ie  prir^ir'iT^rr 

'>d"ar™àtri'^"'''^""^^^^'^-«p°« 

«IciJavoixd'Atalas'éteienit.  le.nmK 

et  de  sa    bouche;    ses  doigts  erran»  rhi 
choient  à.  toucher  <,„e,que  îhos72etn 

versou  tout  bas  avec  dis  osprits'inviX: 
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C  Ï3N5  ) 
Bientôt,  faisant  un  effort,  elle  essaya,  maîa 
en  vain  ,   de  détacher  de  son   cou  le  petit 
crucifix  :  elle  me  pria  de  le  dénouer  moi- 
même,  et  elle  me  dit  : 

<«  Quand  je  te  parlai  pour  la  première  fois, 
»  auprès  du  bûcher ,  tu  vis  cette  croix  br«er 
»  à  la  lueur  du  feu  sur  mon  sein;  c'est  le 
»  seul  bien  que  possède  Atala.  Lopez ,  ton 
»  père  et  le  mien ,  l'envoya  à  ma  mère , 
H  à  ma  naissance.  Reçois  donc  de  moi  cet 
»  héritage  ,  ô  mon  frère  !  conserve  -  le  en 
î>  mémoire  de  mes  malheurs.  Tu  auras  re- 
l>  cours  à  ce  Dieu  des  infortunés  dans  les 
A,  chagrins  de  ta  vie,  et  tu  donneras  peut- 
»  être  une  larme  à  ton  amante.  Chactas , 
»  j'ai  une  dernière  prière  à  te  faire  :  Ami! 
»;  notre  union  ne  pou  voit  être  que  courte 
p>  sur  la  terre;  mais  il  est  après  cette  vie, 
»  une  plus  longue  vie.  Qu'il  seroit  affreux 
»  d'être  séparée  de  toi  pour  jamais  !  Je  ne 

'  »  fais  que  te  devancer  aujourd'hui,  et  je  te 

}}  vais  attendre  dans  Tempire  céleste.  Si  tu 

^i>  m'as  aimée,  jeune  idolâtre,  fais-toi  ins- 

;?)  truire  dans  la  religion  chrétienne ,  qui 

^  »  prépara  notre  éternelle  réunion.  Elle  fait 
»  sous  te»  yeux  un  grand  miracle,  cette 
»  religion  divine,  puisqu'elle  me  rend  ca- 
-»  pable  de  te  quitter,  sans  mourir  dans  les 
.  »  angoisses  du  désespoir.  Cependant ,  Chac- 
>  tas,, je  ne  veux  d^  toi  qu'une  simple  pro- 


»  messe  5  je  sais  trop  ce  qu'il  en  coûte,  pour 
»  te  demander  un  serment.  Peut-être  ce  vœu 
»  te  sépareroit-il  de  quelque  femme  phi» 
»  heureuse  quemoi....Vaiinera.t-on  fcomme. 
i>  Atalaf....  Oma  mère,  pardonne  à  ta  fille 
»  ëgaréeîô  Vierge,  ^retenez  votre  courrouxî 
►>  je  retombe  dans  mes  foi  blesses ,  et  je  té 
»  dërobe,  ô  mon  Dieu  î  des  pensées  qui  ne 
»  devroîent  être  que  pour  toi  »! 

«  Navré  de  douleur,  et  poussant  des  san- 
glots comme  si  ma. poitrine  s'alloit  briser, 
je  promis,  à;  Atala  dijçmbràsser  un  jour  la 
religion  chrétiienne.  A  ce  spectacle ,^^  le  ,$oli- 
taire  89  levAnt.  d!un  ftir;in8piré ,  et,  étendant 
les  braa  veïs.Ja  voûte  d^  la  grotte  \  «  Il  est 
«>  temps,  s'iéeria-t-ii^  ii iest  temps: d'appeler 

»'.Dîe«^ipi  r«,r  ,    ,^,^,^   ^^1^^,^-;    ^.,,^.     ^^ 

M)k  p©ine:*^t-il  ptonôncé  ces  mots  ; .  qu'une 
icur(Ji5  âurn«turellç?mé  iwuti-^int  de  tomber 
àjge'noux^ret  m'incline  la  tête  au  pied  du 
lit  d'Atala.  Le  prêtre  ouvre  un  lieu  secret, 
où  étoit  renfermée  une  urne  d'or ,  couverte 
d'tifiï  vt>ile4e  soie  :  il  ^e  prosterne  et  adore 
profondément.  I.a  grotte  parut  soudain  illu- 
œinéef  on  entendit  daiis  les  airs  les  paroléa 
des  anges  et  les  frémissemens  des  harpe* 
célestes,  et  lorsque  le  Solitaire  tira  le  vase 
sacré  de  son  tabernacle  ,  je  crus  voir  Die» 
lui-même  sortir  du  liane  de  la  montagne», 
,c»  Le  prêtre  ouvdt  le  caHce;  il  prit  emr* 


o 


V. 
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«es  deux  doigts  une  hostie  blanclie  comme 
la  neige,  et  s'approcha  d'Atala ,   en  pro- 
nonçant des  mots  mystérieux.  Cette  saint© 
a  voit  les   yeux   levés   au  ciel  ,    en  extase. 
Toutes  ses  douleurs  parurent  suspendues  , 
tonte  ^  vie  se  rassembla  sur  sa  bouche  ;  ses 
lèvres  s'entr'oiivrirent  et  vinrent,  avec  res- 
pect, chercher  le  Dieii  caché  sous  le  pain 
mystique.  Ensuite  le  divin  vieillard  trempe 
un  peu  de  coton  dans  une  huile  consacrée; 
il  en  frotte  les  tempes  d'Atala  5  il  regarde 
un  moment  la  fille  mourante  >   et  tout-à- 
coup    ces    fortes   paroles    lui    échappent  : 
«  Partea ,  arae  chrétienne ,  et  allez  rejoindre 
»  votre  Créateur  *  !  Relevant  alors  ma  tête 
abattue,  je  m'écriai  î,  eb  regardant  le  vase 
où   étoit  l'huile  sainte  :    «  Mon^pèreFice 
n  Temède  rendra-t-ïl  k  vie  à  Atàla  ?  -•  <rf  Oui , 
%  mon  fils ,  dit  le  viéillat^d ,  en  tombant  dans 
9  mes  bras ,   «  la  vi©  iétémellè  >»  l  /-*«  >  (Açalâ 
vbnoit  d'expirer  ».  .  ; 


y 


'  Dauè  cet  endroit ,  pour  la  secoàdé  kâs'i 
depuis  le  commencement  de  son  téèit  ^ 
Chactas  fut  obligé  de  8*intei*rompre.  Ses 
f>leurs  l'inondoient ,  et  sa  voix  tie  laissoit 
^  échapper  que  des  mot*  entreéoupés.  Le 
fiachem  aveugle  ouvrit  son  seitt ,  ii  en  tira 
le  crucifix  d'Atalà  s  «  Le  voilà ,  s'écria-t4l'i 
w  09  gagie  de  l'adversité î  O  René!  è  mon 


/ 


ib  fils  l  tu  le 
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Tois  ;  et  moi,  je  ne  le  vois 
»  plus!  Dis-moi,  après  tant  d'années  *  l'or 
»  n'en  est-il  point  altéré  ?  N'y  vois-tu  point 
»  la  trace  de  mes  larmes?  Pourrois  tu  re- 
h  connoître  l'endroit  qu'une  sainte  a  toucha 
»  de  ses  lèvres?  Comment  Ghactas  n'est-il 
»  point  encore  chrétien  Quelles  frivoles 
»  raisons  de  politique  et  de  patrie  ,  l'ont 
»  jusqu'à  présent  retenu  dans  les  erreurs  de 
»  ses  pères?  Non  !  je  ne  veux  pas  tarder 
»  plus  long  -  temps.  La  terre  me  crie  :  — 
»  Quand  donc  descendras-tu  dans  la  tombe, 
»  et  qu'attends-tu  pour  embrasser  une  re- 
»  ligion  divine  ?  —  O  terre  !  vc us  ne  m'at- 
»  tendrez  pas  long- temps  îaust^^iôt  qu'un 
»  prêtre  aura  rajeuni  dans  l'onde  cette  tête 
»  blanchie  par  les  chagrins,  j'espère  me 
»  réunir  à  Atala!  Mels  achevons  ce  qui  me 
»   reste  à  conter  de  mon  histoire  ».r 


■  ■  "Ti'if  .f?;  JL*  E  s 


FuNHaÀII.I.ES. 


;  a  Je  n'essayerai  point,  ô  René!  de  te 
.peindre  aujourd'hui  le  désespoir  qui  saisit 
mon  ame,  lorsqu' Atala  eut  rendu  le  dernier 
soupir.  Il  laudroit  avoir  plus  de  chaleur 
qu'il  lie  m'en  reste  5  il  faudroit  que  mea 
yeux  fermés  se  pussent  rouvrir  au  soleil ,. 
pour  lui  demander  compte  des  pleurs ,  qu'ila 
versèrent  à  sa  lumière.  Oui  ,  cette  lune 


V 
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« 
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brille  à  prësî 
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têtes ,  isé  lassera 
d*éclaîrer  les  solitudes  du  Kentucky  ;  oui , 
le  fleuve  qui  porte  maintenant  nos  pirogues 
suspendra  le  cours  de  ses  ondes ,  avant  que 
mes  larmes  cessent  de  couler  pour  Ataîa  ! 
Pendant  deux  jours  entiers ,  je  fus  insensible 
aux  discours  de  Thermite.  En  essayant  de 
calmer  mes  peines ,  cet  excellent  homme  ne 
seservoit  point  des  vaines  raisons  de  la  terre, 
il  se  contentoît  de  me  dire ,  «  mon  fils  , 
»  c'est  la  volonté  de  Dieu  »  ,  et  il  me  prcs- 
soit  dans  ses  bras.  Je  n*aurois  jamais  cru 
qu'il  y  eût  tant  de  consolation  dans  ce  peu 
de  mots  du  chrétien  résigné ,  st  je  ne  l'avois 
éprouvé  moi-même  ». 

La  tendresse,  Tonction,  l'inaltérable 'pa- 
tience du  vieux  serviteur  du  Très  -  Haut , 
vainquirent  enfin  robstinaticn  de  ma  dou- 
leur. J'eus  honte  des  larmes  que  je  lui 
faisois  répandre.  «  Mon  père ,  lui  dis- je , 
»  c'en  est  trop  ;  que  fes  passions  d'un  jeune 
*  homme  ne  troublent  plus  la  paix  de  tes 
»  jours.  Laisse-moi  emporter  les  reste»  de 
»  mon  amante  5  je  les  ensevelirai  dans  quel- 
»  que  coin  du  désert  ,  et  si  je  suis  encore 
»  condamné  à  la  vie ,  je  tâcherai  de  me 
»  rendre  digne  de  ces  noces  éternelles,  qui 
»  m'ont  été  promises i^) a r  Atala  ».       "*>'  ' 

<t  A  ce  retour  inespéré  de  courage ,  le 
bon  père  tressaillit  de  joie  ;  41  ô'écria  :  <«  O 


(  a8i  ) 

»  sang  de  J^sus-Christ  î  sang  de  mon  dînri 
»  maître,  je  reconnois  là  tes  mérites  !  Tu 
»  sauveras  sans  doute  ce  jeune  homme.  Mon 
»  Dieu  !  achève  ton  ouvrage.  Rends  la  paix 
»  à  cette  ame  troublée,  et  ne  lui  laisse  de 
»  ses  malheurs  ,  que  d'utiles  et  humbles 
»  souvenirs  ». 

«  Le  juste  refusa  de    m'abandonner   le 
corps  de  mon  amante  j  mais  il  me  proposa 
de  faire  venir  la  mission,   et  d'enterrer  la 
hlle  de  Lopez ,   avec  toute  la  pompe  chré- 
tienne ;  je  m'y  refusai  à  mon  tour.  «  Les 
»  malheurs  et  les  vertus  d'Atala ,  lui  dis- 
»  je  ,    ont  été  inconnus  des  hommes  j  que 
»  sa  tombe ,  creusée  furtivement  par  ta  main 
»  et  par  là  mienne ,  partage  cette  obscurité  ». 
Nous  convînmes  que  nous  partirions  le  len- 
demam  au  lever  de  l'aurore  pour  enterrer 
Atalasous  l'arche  du  pont  naturel,  à  l'en- 
trée des  bocages  de  la  mort.   Il  fut  aussi 
résolu  que  nous  passerions  la  nuit  en  prières 
auprès  du  corps  de  cette  sainte  ». 

♦J  Vers  le  soir  ,  nous  transportâmes  ces 
précieux  restes  à  une  Ouverture  de  la  grotte 
qui  donnoit  vers  le  nord.  L'hermite  les  avoit 
roulés  dans  une  pièce  de  lin  d'Europe,  filé 
par  sa  mère  ;  c'étoit  le  seul  bien  qui  l«i  restât 
de  son  ancienne  patrie,  et  depuis  long, 
temps  li  le  destinoit  à  son  propre  tombeau.' 
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Atalà  ëtoît  couchée  sur  un  gazon  de  sdnsîtjves  ; 
de  montagnes;  ses  pieds,  sa  tête,  ses  épaules 
et  une  partie  de  son  sein  étoient  découverts. 
On  voyoit  dans  ses  cheveux  une  fleur  de 
magnolia  fanée;....  celle-là  même  que 
j 'a vois  déposée  sur  le  lit  de  la  vierge ,  pour 
la  rendre  féconde  !  Ses  lèvres,  comme  uut 
bouton  de  rose ,  cueilli  depuis  deux  aurores , 
sembloient  languir  et  sourire.  Dans  ses  joues  y 
d'une  blancheur  éclatante  ,  on  distinguoit 
quelques  veines  bleues.  Ses  beaux  yeux 
étoient  fermés  ,  ses  pieds  modestes  «toierit 
joints,  et  ses  mains  d'albâtre  pressoient  sur 
Sort  Cœur  un  crucifix  d'ébène  :  le  scapulaire 
de  ses  vœux  étoit  passé  à  son  cou.  Elle  pa-* 
roissoit  enchantée  par  TAnge  de  la  mélan^ 
colie,  et  par  le  double  Sommeil  de  l'inno- 
cence et  de  la  tombe.  Je  n'ai  rien  vu  de 
plusi  céleste  :  quiconque  eût  ignoré  que  cette 
vestale  avoit  joui  de  la  lumière,  auroit  pu  la 
prendre'poiir  ia  statue  de  la  Virginité  en- 
dormie ».V  '         ■    V.     .    ,        'M       .  '    ; 

-H  Le  religieux  tie  ceseacde  prier  toute  la 
nuit  ;  j'étois  assis  en  silence  au  ohevet  du 
lit  funèbre'  de  mon  Atala.  Que  de  fois  , 
durant  son  sommeil  ,  j^awois  supporté  sur 
mes  genoux  cette  tête  cliarmante  !  que  de 
fois  je  m^ëtois  penché  $ui?  elle ,  pour  en-* 
tendre  et  pour  respirer  son  ôoufHeî  Mais  à 
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présent  aucun  bruit  r.e  sonoit  de  ce  sein 
m^ob.le   et  c'étoit  en  vain  que  jVttendoi, 
le  réveil  de  la  beauté  »  ' 

U  r„..v  "^'"^®-  *-"e  se  leva  au  milieu  de 
la  nmt,  comme  une  blanche  vestale,  q  ai  vient 
pourer  sur  le   cercueil   d'«ne    côLapnê 

se:S;m/''^f  '  ''"'  '^'  ^^^'  -  S 

r„rvii      ifr'"''*'  "'"'''"^  ''•'"°  à  raconter 
des  mers.  De  temps  en  temps  ,  le  religieux 

consacrée  j  puis  secouant  la  branche  humide, 
J^^parfumoit  la  nuit  des   baumes  du  ciel 
Parfois  ,1  répétoit  sur  un  air  antique  quel, 
^neyers  d'un  vieux  poète  nomm'é  Jol,  U 

«  J'aiip^s^  comme  une  fleur;  j'ai  séché 
»»  comme  l'herbe  des  champs».  '  ^     ^"^^ 

«  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  donnée 
à  un  misérable,  et  la  vie  à  ceux  qui  sont 
»  dans  l'amertume  du  cœur  »  ?       ^ 

^•^  Ainsi  chantoit  l'ancien  des  hommes.    ' 
ûa  yoii  grave  et  un  peu  cadencée  ,  alloit 

échos,  de  tous  les  torrens,  de  toutes  les 


.* 
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forêts.  Les  roiicoulemens  de  la  colombe  de 
la  Virginie,  la  chute  d'un  torrent  dans  la 
montagne  ,  les  tintemens  de  la  cloche  qui 
Appeloit  les  voyageurs,  se  mêloient  à  ces 
chants  funèbres,  et  Ton  croyoit  entendre, 
dans  les  bocages  de  la  mort,  le  chœur  loin- 
tain des  décédé^ ,  qui  répondoit  à  la  voix 
du  solitaire  *.  ' 

ce  Cependant  une  barre  d*orse  forma  dans 
l'Orient.'  Les  éperviers  crioient  sur  les  ro- 
chers ,  et  les  martes  rentroient  dans  le  creux 
des  ormes  :  c'étoit  le  signal  du  convoi  d'Atala. 
Je  chargeai  le  corps  sur  mes  épaules  5  l'her- 
mite  marchoit  devant  moi,  une  bêche  à  là 
main.  Nous  commençâmes  à  descendre  de 
rochers  en  rochers  ;  la  vieillesse  et  la  mort 
ralentissoient  également  ^nos  pas.  A  la  vUse 
du  chien  qui  nous  avoit  trouvés  dans  la 
forêt ,  et  qui  maintenant,  bondissant  de 
joie,  nous  traçoit  une  autre  route,  je 
me  mis  à  fondre  en  larmes.  Souvent  la 
longue  chevelure  d'Atala ,  jouet  des  brises 
matinales  ,  étendoii  son  voile  d*or  sur 
mes  yeux  ;  souvent  pliant  sous  le  fardeau , 
j'étois  obligé  de  le  déposer  sur  la  mousse, 
^et  de  m'asseoir  auprès ,  pour  reprendre 
'des  forces.  Enfin,  nous  arrivâmes  au  lieu 
'  marqué  par  ma  douleur  5  nous  descen- 
'  dîmes  sous  rarché  du  pont.  O  mon  fils!»é^. 
il  eût  fallu  voir  un  jeune  Sauvage  et  un 
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tieil  hermîte  chrétien,  à  genoux  l'un  vîs- 
à-vis  de  l'autre  dans  un  désert,  creusant 
avec  leurs  mains  un  tombeau  pour  une 
pauvre  fille ,  dont  le  corps  ëtoit  étendu  près 
delà,  dans  la  ravine  desséchée  d'un  torrent»  ! 

«  Quand  notre  ouvrage  fut  achevé,  nous 
transportâmes  la  beauté  dans  son  lit  d'argile. 
Hélas!  j 'a vois  espéré  de  préparer  une  autre 
couche  pour  elle  !  Prenant  alors  un  peu  de 
poussière  dans  ma  main  ,  et  gardant  un 
silence  effroyable,  j'attachai,  pour  la  der- 
nière fois  ,  mes  yeux  égarés  sur  le  visage 
d'Atala.  Ensuite  je  répandis  la  terre  antique 
sur  un  front  de  dix-huit  printemps.  Je  vis 
graduellement  disparoître  les  traits  de  mon 
amante ,  et  ses  grâces  se  cacher  sous  le  rideau 
de  l'éternité.  Son  sein  surmonta  quelque 
temps  la  terre  noircie ,  comme  un  lis  blanc 
sort  du  milieu  d'une  sombre  argile.  «  Lopez  ! 
»  m'écriai-je  alors  ,  vois  ton  fils  inhumer 
»  sa  sœur  »  !  Et  j'achevai  de  couvrir  Atala 
de  la  terre  du  sommeil  ». 

«  Nous  retournâmes  à  la  grotte,  et  je  fis 
part  au  missionnaire  du  projet  que  j'avois 
formé  de  me  fixer  près  de  lui.  Le  saint, 
qui  connoissoit  merveilleusement  le  cœur 
de  l'homme  ,  découvrit  ma  pensée,  et  la 
ruse  de  ma  douleur.  Il  me  dit  :  «  Chactai, 
»  fils  d'Outalissi,  tandis  qu' Atala  a  vécu, 
»  je  vous  ai  sollicité  de  demeurer  dans  ces 
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:»  déserts  ;  mais  à  présent  votre  sort  est 

»  changé  -,  vous  vous  devez  à  votre  patrie. 

»  Croyez-moi ,   mon  iils ,   les  douleurs  ne 

»  sont  point  éternelles  :  il  faut  tôt  ou  tard 

»  qu'elles  finissent,  parce  que  le  cœur  de 

*>  Fhomme  est    fini  ;   et   c'est  une  de  nos 

5»  grandes  misères  ,  que  nous  ne   sommes 

»  pas    mé^me   capables  d'être   long -temps 

35  malheureux.   Retournez  au  Meschacebé  j 

»  allez  consoler  votre  mère,  qui  vous  pleure 

»  tous  les  jours  ,  et  qui   a  besoin  de  votre 

»  appui.  Faites  -  vous  instruire  dans  la  re- 

»  ligion  de  votre  chère  Atala,  lorsque  vous 

35  en  trouverez  l'occasion ,  et  souvenez- vous 

»  que  vous  lui  avez  promis  d'être  vertueux 

a>  et  chrétien.    Moi,  je  veillerai  ici  sur  le 

»  tombeau  de  votre  sœur...  Partez,  mon 

»  fils  :  Dieu,  l'ame  de  votre  amante,  et  k 

»  pensée  de  votre  vieil  ami  de  la  montagne  , 

»  vous  suivront  au  désert  »«.. 

c  Telles  furent  les  paroles  de  Phomme 
du  rocher;  son  autorité  étoit  trop  grande, 
sa  sagesse  trop  profonde,  pour  ne  lui  obéir 
pas.  Dès  le  lendemain,  je  qxtittai  mon  véné* 
rable  hôte ,  qui ,  me  pressant  sur  son  cœur  > 
me  donna  ses  derniers  conseils ,  sa  dernière 
bénédiction  et  ses  dernières  larmes.  Je  passai 
au  tombeau  d' Atala  ;.  j«  fus  surpris  d'y 
trouver  une  petite  croix ,  qui  se  montroit 
au-dessus  de  la  mort,  comme  on  apperçoit 


encore  le  mât  d'un  vaissem    n«:  ,  r  •• 
frao»    T„  •         •       ^"f^^""»  qiu  a  fait  nau- 
irage.,  ^e  jugeai  que  le  solitaire  ëloit  venu 
prier  au  tombeau  ,  pendant  la  nuit  •  cette 

3rd''r  "■'  l '^  '^"«'°"  '^  '^  p-  "- 

dance.   Je  f„s  tent,J  de  rouvrir  la  fosse,  et 

fraiZrT "'^   ""'  ^"'^  •"""  '""'""'-'   ""« 
çramte  rebgieuse  me  retint.  Je  m'assis  sur 

Z,2Z^  '  *"'"'=''«'°«'"  '«""ée.  Un  coude 
appuyd  sur  mes  genoux,  et  la  tête  soutenue 
dans  ma  mam,  je  demeurai  enseveli  dans  la 
P  us  amère  rêverie.  O  René!  ceat  là  que  : 
bj,  pour  la  première  fois,  des  réflexions 
sérieuses  sur  la  vanité  de  nos  jours,  et  îa 

entant,   qui   „e  les  ^  point   faites  ces   ré- 
flexions! Je  ne  snîs  pins  qu'un  vieux  cirf 

à  ceux  de  la  corneille  :  eh  bien  !  malg,!é  tant 
de  jours  accumulés  sur  ma  tête,  malL  une 
«  longue  expérience  de  la  vie,  je  u'Loint  ' 
encore  rencontré  d'homme  qui  n'iût  été  déçu 
aans  ses  rêves  de  félicité  ;  point  de  cœur  2a 
n  entretînt  une  plaie  cachée.  Le  cœur  le  p^s 
serein     en  apparence  ,   ressemble  au  puits 
naturel  de  la  savane  Alachua  :  la  surfo  « 
vous  en  paroît  calme  et  pure  ;  mais  quand      ' 
TOUS  regarde,  au  fond  du  bassin  tranqlme 
vous  appercevez  un  large  crocodile,  que  le' 
PWt8  nourrit  daij»  se»  ondes  ».  ^ 
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«  Ayant  aii^si  vu  le  soleil  8é  lever  et  se 
coucher  sur  ce  lien  de  douleur,  le  lende^ 
main  au  premier  cri  du  pélican  ,  je  me 
j) réparai  à  quitter  la  sépulture  sacrée.  J'en 
partis  comme  de  la  borne  dont  je  voulois 
.iTi*élancer  dans  la  carrière  de  la  vertu»  Trois 
fois  j'évoquai  Taine  d'Atala  ;  trois  fois  le 
génie  du  désert  répondit  à  mes  cris  sous 
l'arche  funèbre.  Je  saluai  ensuite  l'orient  ^ 
et  je  découvris  au  loin,  dans  les  sentiers  de 
la  montagne,  riierraitc  qui  se  rendoit  à  la 
cabane  de  quelqu'infortuné.  Tombant  à 
genoux  et  embrassant  étroitement  la  fosse, 
je  m'écriai  :  ««  dors  en  paix  dans  cette  terre 
»  étrangère  ,  fille  trop  malheureuse  !  pour 
»  prix  de  ton  amour,  de  ton  exil,  et  de  ta 
»  mort ,  tu  vas-  être  abandonnée ,  même  de 
Chactas  »  !  Alors  versant  des  flots  de  larmes  , 
je  me  séparai  de  la  iille  de  Lopez  ;  alors  je 
m'arrachai  de  ces  lieux  solitaires ,  laissant 
au  pied  du  pompeux  monument  de  la  na- 
ture >  un  monument  encore  plus  auguste  : 
l'humble  tombeau  de  la  vertu. 


ÉPILOGUE. 


Çhactas,  iils  d'Outalissi,  le  Natché ,  a 
fait  cette  histoire  à  René  l'Européen.  Les 
pères  l'ont  redite  aux  enfans  j  et  moi,  voya- 
gcur  aux  terres  lointaines^  je  t'ai  fidèlement 
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ont  appr       Je  v.8  dans  ce  récit  bien  de» 
choses  :  .e  tableau  du  peuple  chas/eur  e 

législatrice  du  Sauvage,  les  dangers  de  l'i- 
gnorance et  de  l'enthousiasme  relisieul 
opposés  au=  lumières  ,  à  la  toléralce  eî 
au  véritable  esprit  de  l'évangile ,  les  combats 
des  passions  et  des  vertus  dans  un^œu* 
nnp^e,  enfin.  le  triomphe  cU.  christianise 
sur  le  sentiment  le  plus  fougueux,  et  la 
crainte  la  plus  terrible  •  i'amo  l 

«Quand  unSiminole  me  racontlceUeTs" 
toire,  ,e  la  trouvai  fort  instructive  et  par 
feitement  belle,  pafte  qu'il  y  mit  k  C 
du  désert     la  grâce  delà  cabane,  et  u^e 
«mphcté  à  conter  la   douleur,    q^e    e^e 
me  flatte  pas  d'avoir  conservées.  Mais'  uû^ 
cho  e  me  restoit  à  savoir.  Je  demandois  "e 
qu  etoit  devenu  le  père  ^ubry ,  et  personne 
ne  me  le  pouvoit  dire.  Je  l'aurois  toujou"! 
.gnore,  SI  la  Providence  qui  conduitTu" 
«e  mavoit  découvert  ce  que  je  cherchai' 
Voia  comme  la  chose  se  passa  • 

ceW  '  nÏÏ  fi""'°"™  ^"'  """^«^^  '•»  Mescha- 
cebé    q,u  formoient  an  midi  les  magnifiques 

Wères  de  la  Nouvelle-France,  et  fétols    ' 
curieux  de  voir  au  nord  l'autre  merveÏ 
decel  empire,  la  cataracte  de  Niagara.  J'étoÏ 
arrive  tout  près  de  cette  chûte,  dan,  l'an^n 


m 


■» 


^v 


(  290  ) 

pays  des  Agonnonsioni  (ij ,  lorsqu'un  matin  J 
en  traversant  une  plaine ,  j'apperçus  une 
femme  assise  sous  un  arbre ,  et  tenant  un. 
enfant  mort  sur  ses  genoux.  Attendri  par 
ce  spectacle,  je  m'approchai  doucement  de 
la  jeune  mère,  et  je  l'entendis  qui  disoit  : 
«  Si  tu  étois  resté  parmi  nous ,  cher  enfant , 
»>  comme  ta  main  eût  bandé  l'arc  avec  grâce  ! 
»>  D*un  bras  nerveux  tu  aurois  dompté  l'ours 
».en  fureur,  et  sur  le  sommet  de  la  mon- 
»  tagne ,  tes  pas  auroient  défié  l'élan  le  plus 
»»  léger  à  la  course.   Blanche  hermine  du 
»  rocher  î  si  jeune .  être  allé  dans  le  pays 
5>  des  âmes  !  Comment  feras- tu  pour  y  vivre  ? 
3>  Ton  père  n'y  est  point ,  pour  t'y  nourrir 
3>  de  sa  chasse }  tu  auras  froid ,  et  aucun 
a>  esprit  ne  te  donnera  des  peaux  pour  te 
y  couvrir.  Oh  !   il  faut  que  je  me  hâte  de 
»  t'aller   rejoindre,    pour   te   chanter    des 
33  chansons,  et  te  présenter  mon  sein  ». 

«  Et  la  jeune  mère ,  après  cette  oraison  fu- 
nèbre de  la  façon  des  déserts ,  chantoit  d'une 
voix  tremblante,  balançoit  l'enfant  sur  ses 
genoux ,  humectoit  ses  lèvres  du  lait  ma- 
ternel, et  prodiguoit  à  la  mort,  tous  les 
soii.3  qu'on  donne  à  la  vie  ». 

«  Cette  femme  vouloit  faire  sécher  le  corps 
de  son  enfant  sur  les  branches  d'un  arbre, 


{1)  Lfs  Irof[<uois. 
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selon  la  coutume  indienne  ,  afin  de  1V„. 
porter  ensuite  aux  tombeaux  de  ses  pC 
E«e   commença  aussitôt  la  tendre  et'  rd  1 

e  1    Ti"       T'^^T  '""^"^  ''"■■  -  "^"-he 
ame .   ton  père   t'a  créée  jadis  sur  mes 

°  °"'  P««  le  pouvoir  de  te  donner  „n« 
»  seconde  naissance  »!  _  Ensuite  eUe  d" 
cm.m,3o„sein,  et  y  pressa  pour  îader- 

X  »!  "°  ^^  '°""'«  1"'  donne   la 

«  Elle  se  leva,  et  chercha  des  yeux  dans 

l>ls.  Elle  choisit  un  érable  à  fleurs  rouges 
tout  festonné  de  guirlandes  d'apios,  et'cTui 
exhaloit  les  parfums  les  plus  suaves   D'u  "e 

Ws  1'  r   '''''"''    ^'^    rameaux   infé! 
neursj  de  l'autre,  elle  y  plaça  le  corps  de 

t„!:il  "^^  ""^"""""^  ^  '^  position  na- 

turelle ,  en  emportant  la  dépouille  de  l'in 

nocence,  cachée  dans  un  fbuillage  odorant 
Oh  .   que  cette  coutume  indienne  est  tou 
chante!  Dans  leurs  tombeaux  aérien  .ces" 
corps  pénétrés  de  la  substance   éthérée 

T.. 
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enfoncés  dans  des  touffes  de  verdure  et  d* 
fleurs,  rafraîchis  par  la  rosée ,  embaumés 
par  les  brises ,  balancés  par  elle  sur  la  même 
branche  où  le  rossignol  a  bâti  son  nid  et 
fait  entendre  sa  plaintive  mélodie  ;  ces  corps 
ainsi  exposés  ont  perdu  toute  la  laideur  du 
sépulchre.  Mais  si  c'est  la  dcpomlle  d  une 
ieune  fille  que  la  main  d'un  amant  a  sus- 
pendue à  l'arbre  de  la  mort  5  si  ce  sont  les 
restes  d'un  enfant  chéri  qu'une  mère  a  placés 
dans  la  demeure  des  petits  oiseaux  5  le  charme 
redouble  encore.  Arbre  américain,  qui  por- 
tant des  corps  dans  tes  rameaux,  les  éloignes 
du  séjour  des  hommes ,  en  les  rapprochant 
de  celui  de  Dieu  ,  je  me  suis  arrêté  en  extase 
sous  ton  ombre!  Dans  ta  sublime  allégorie, 
tu  me  montrois  l'arbre  de  la  vertu  :  ses  ra- 
cines  croissent  dans    la    poussière  de    ce 
inonde  ;    sa  cîme  se  perd  dans  les  étoiles 
du  firmament  î  et  ses  rameaux  sont  les  seuls 
échelons  par  où  l'homme,  voyageur  sur  ce 
elobe ,  puisse  monter  de  la  terre  au  ciel. 

Or ,  la  mère  ayant  mis  son  enfant  sur 
l'arbre,  arracha  une  boucle  de  ses  cheveux, 
et  la  suspendit  au  feuillage ,  tandis  que  le 
souffle  de  l'aurore  balançoit  dans  son  der- 
nier sommeil ,  celui  qu'une  main  materneUe 
avoit  tant  de  fois  endormi  à  la  même  heure, 
dans  un  berceau  de  mousse.  Dans  ce  mo- 
ment, je  marchai  droit  à  >a  femme  ;  je  Im 
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imposai  les  deux  mains  sur  la  tôte,  en  pous» 
Èàm  les  trois  cris  de  douleur.  Ensuite ,  sans 
BOUS  parler,  nous  prîmes  chacun  un  rameau, 
et  nous  nous  mîmes  à  écarter  les  insectes 
qui  bourdonnoient  autour  du  corps  de  Ten- 
fant.  Mais  nous  nous  donnâmes  de  garde 
d'effrayer  une  colombe ,  dont  le  nid  ëtoit 
voisin ,  et  qui  vouloit  dérober  un  cheveu  à 
1  enfant ,  pour  coucher  plus  mollement  ses 
petits.  L'indienne  lui  disoit  :  «  Colombe,  si 
»  tu  n'es  pas   l'ame   de  mon  fils  qui.  s'est 
»  envolée ,  tu  es ,  sans  doute ,  une  mère  qui 
»  cherche  quelque  chose  pour  faire  un  ber- 
»  ceau.  Prends  de  ces  cheveux ,  que  je  ne 
»  laverai  plus  dans  l'eau  d'esquine  ;  prends- 
>>  en  pour  coucher    tes   petits  :  puisse   le 
»  grand  Esprit  te  les  conserver  »  ! 

Cependant  la  mère  pleuroit  de  joie  en 
voyant  la  politesse  de  l'étranger.  Comme 
nous  faisions  ceci,  un  jeune  homme  appro- 
c-^a  ,  et  dit  :  «  Fille  de  Céluta ,  retire 
»  notre  enfant,  nous  ne  séjournerons  pas 
»  plus  long-temps  ici,  et  nous  partirons  au 
»  premier  soleil  » .  —  Je  dis  alors ,  «  Frère ,  je 
3>  te  souhaite  un  ciel  bleu,  beaucoup  de  chô- 
:»  vreuils,  un  manteau  de  castor,  et  l'espé- 
»  rance;  tu  n'es  donc  pas  de  ce  désert?  — Non^ 
»  répondit  le  jeune  homme,  nous  sommes  des 
»  exilés,  et  nous  allons  clie  "cher  une  patrie  »• 
En  disant  cela,  le  guerrie      dssa  la  tête  dan» 


tm 
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son  sein,  et  avec  le  bout  de  son  arc,  il 
abattoitla  tête  des  fleurs.  Je  vis  qu'il  y  avoit 
des  larmes  au  fond  de  cette  histoire ,  et  je 
me  tus.  La  femme  retira  son  iils  des  branches 
de  l'arbre,  et  elle  le  donna  à  porter  à  son 
époux.  Le  jeune  couple  regàrdoit  Tenfant 
et  sourioit;  c'étoit  comme  des  pleurs.  Alors 
je  dis  :  «  Voulez- vc^s  me  permettre  d'al- 
»  lumer  votre  feu  cette  nuit?  »  —  «  Nous 
3>  n'avons  point  de  cabanes ,  reprit  le  guer- 
»  rier;  si  vous  voulez  nous  suivre  ,  nous 
>3  campons  au  bord  de  la  chute  j».  —  «  Je 
»  le  veux  bien,  répondis-je»,  et  nous  par- 
tîmes ensemble. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  ca- 
taracte ,  qui  s'annonçoit  par  d'affreux  mu- 
gissemens.  Elle  est  formée  par  la  rivière 
Niagara,  qui  sort  du  lac  Erié  ,  et  se  jette 
dans  le  lac  Ontario  5  sa  hauteur  perpen- 
diculaire est  de  cent  quarante- quatre  pieds. 
Depuis  le  lac  Erié  jusqu'au  Saut,  le  fleuve 
arrive  toujours  en  déclinant  par  une  pente 
rapide,  et  au  moment  de  la  chute ,  c'est 
moins  un  fleuve  qu'une  mer  dont  les  torrens 
se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre. 
La  cataracte  se  divise  en  deux  branches  , 
et  se  courbe  en  fer  à  cheval.  Entre  les  deux 
chûtes  s'avance  une  île,  creusée  en  dessous, 
qui  pend  avec  tous  ses  arbres  sur  le  chaos 
des  ondes.  La  masse  du  fleuve  qui  se  pré- 
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cipite  a«  midi,  s'arrondit  en  „„  vaste  cy- 
lindre   p„,s  se  déroute  en  nappe  de  neige  , 

ombrr»"""^^  ^"  '"^*"*  '*«'«=«"'»  dans  une 
ombre  effrayante,   on  diroit  une    colonne 
J  eau  du  déluge.  Mille  arcs-en-ciel  se  cour! 
oent  et  se  croisent  sur  l'abîme.   L'onde 
frappant  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tour-' 

torêts,  comme  les  fumées  d'un  vaste  em- 
brasement. Des  pins,  des  noyers  sauvages 
des  rochers  taillés  en  forme  de  fantôme  .' 
décorent  la  scène.  Des  aigles,  entraînés  pa^ 

lu  fond"*/  ""'  ^''=^'«'«"'  «"  '-"oyant 
au.  fond  du  gouffre,   et  des  carcajous  se 

suspendent  par  leurs   longues  queues  au 

et  des  tr  '  '"  "'^^'^^  ''"^^^  "»-  ^1-» 
Tandis  qu'avec  un  plaisir  mêlé  de  terreur 
je  CMtemplois  ce  spectacle  ,  l'Indienne  et 
son  épour  me  quittèrent.  Je  les  cherchai 
en  remontant  le  long  du  fleuve  au-dessu" 
de  la  chute,  et  bientôt  je  les  trouvai  dans 
un  endroit  convenable  à  leur  deuil.  IL,  étoien^ 
couchés  sur  l'herbo  avec  des  vieillardrau- 

Wétr^^.""'  ossemens  humains,  enve- 
loppés dans  des  peaux  de  bêtes.  Etonné  de 
tout^  que  ,e  voyois  depuis  quelques  heures, 
)c  m  assis  auprès  de  la  jewie  «ère ,  et  je 


lui  dis  :  «Qu'est-ce  que  tout  ceci,  ma  sœur»? 
Elle  rne  répondit  :  «  Mon  frère ,  c'est  la  terre 
»  de  la  patrie  ;  ce  sont  les  cendres  de  nos 
»  aïeux ,  qui  nous  suivent  dans  notre  exil  ». 
—  «  Et  comment ,  m'écriai- je ,  avez- vous  été 
»  réduits  à  un  tel  malheur  »?  —  La  lille  de 
Celuta  repartit  :  «  Nous  sommes  les  restes 
"»>  des  Natchez.  Après  le  grand  massacre  que 
»  les  François  firent  de  notre  nation  pour 
»  venger'  leurs  frères  ,  ceux  de  nos  frères 
»  qui  échappèrent  aux  vainqueurs  ,  trou- 
»  vèrent  un  asyle  chez  les  Chikassas  nos 
»  voisins.  Nous  y  sommes  demeurés  assez 
»  long-temps  tranquilles  ;  mais  il  y  a  sept 
.»  lunes ,  que  les  blancs  de  la  Virginie  se  sont 
y>  emparés  de  nos  terres ,  en  disant  qu'elles 
»  leur  ont  été  données  par  un  roi  d'Europe. 
»  Nous  avons  levé  les  yeux  au  ciel ,  et  char- 
as  gés  des  reliques  de  nos  aïeux ,  nous  avons 
*  pris  notre  route  à  travers  le  désert.  Je  suis 
>i  accouchée  dans  la  marche,  et  comme  mon 
»  lait  étoit  mauvais ,'  à  cause  de  la  douleur  , 
3»^  il  a  empoisonné  mon  ehfant  ».  En  disant 
cela ,  la  jeune  mère  essuya  ses  yeux  avec 
sa  chevelure  5  je  pleurois  aussi. 

Or ,  je  dis  bientôt  :  ce  Ma  sdeur,  adorons 
»  le  grand  Esprit,  tout  arrive  par  son  ordre. 
»  Nous  sommes  tous  voyageurs  ;  nos  pèrefi 
»  l'ont  été  comme  nous  ;  mais  il  y  a  un  lieu 
»  ou  nous  nous  reposerons.  Si  je  tt«  craigtiois 


»  d  avoir  la  langue  aussi  légère  que  celle  d'»« 

Llc^     .''m  I.*^'  ^''"""»'  '«  Natché?». 

»  Stchjr  f  '  J°''\^  P''^'^  «ï^  Chactas ,  le 
L'InH  o  "  ^^  r^P°"'*i«  =  «  C'est  la  sagesse.  » 
L  Indienne  reprit  :  „  Je  vous  dirai  ceVe  je 

»  ches  du  corps  de  mon  fils,  %t  que  vous 
::  ^rv^J^Z-de  beHes  parlés  s„r'reg"nd 

r  CW^    "'•'î"*    ^^^«"^  "^"i*  "dopté 
»  Chactas,   qui  avoit  re,;u  le  baptême,'^  et 

"  ^ené  mon  aïeul  si  inalheureu/.  ont  péri 
»  dans  le  massacre.  »  -  „  L'homme  va  tou  ' 
»  jours  de  douleur  en  douleur,  répond  s.^ 
»  en  m  inclinant.  Vous  pourriez  dinc  aussi 
:  j^^P-dre  des  nouvVs  du  père  Au! 
»  bry?  „  __  „  Il  „.^         ^^  pins  heureu* 
-que  Chactas,  dit  nWnne^es  cE 
»  quois.  ennemis  des  François ,  pénétrèrent 
"  à  sa  mission,  ils  y  forent  conduits  par  le 
"  son  de  la  cloche  qu'on  sonnoit  pour  s*! 
»  courir  les  voyageurs.   Le  père  Aubry  se 
,  »  pouvtr  t  sauver  ;  mais  il  ne  voulut  pas  aban- 
r  '^°"'^'  '^  ^"*^"s.  et  il  demeura  pour  les 

»  fut  brûlé  avec  de  grandes  tortures;  jamais 
»  on  ne  put  t«er  de  lui  un  cri.  .Juî  tburtiât 
*  au  déshonneur  fe  son  Diett  ,  ou  de  sa  p«^ 
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»  triç.  Il  ne  cessa ,  durant  tout  le  supplice,  do 
»  prier  pour  ses  bourreaux ,  et  de  compatir 
»  au  sort  des  victimes ,  qu'il  voyoit  autour  de 
••  lui.  Désirant  d'arracher  une  marque  de 
»  fbiblesse  à  ce  guerrier  des  armées  célestes  , 
»  les  Chéroquois  amenèrent  devant  lui  un 
>>  Sauvage  chrétien ,  qu'ils  avoient  horrible- 
»  ment  mutilé.  Mais  ils  furent  bien  surpris, 
»  quand  ils  virent  le  jeune  homme  se  ]eter 
»  à  genoux ,  et  baiser  les  plaies  du  vieil  her- 
3»  mite  qui  lui  crioit ,  avec  un  front  serem  : 
ce  mon  enfant  !  nous  avons  été  mis  en  spec- 
»  tacle,  ail  monde,  aux  anges,  et  aux  hom- 
>»  mes.  »  Les  Indiens  furieux  lui  plongèrent 
»  un  fer  rouge  dans  la  gorge,  pour  l'em- 
»  pêcher  de  parler.  Alors  ne  pouvant  plus 
»  consoler  les  hommes,  il  expira.  » 

»  On  dit  que  les  Chéroquois ,  tout  accou- 
»  tumés  qu'ils  étoient  à  voir  des  Sauvages 
»  souffrir  avec  constance,  ne  purent  s'em- 
»  pêcher  d'avouer  qu'il  y  avoit  dans  l'humble 
'  )»  courage  du  père  Aubry ,  quelque  chose  qui 
jgi  leur  étoit  inconnu ,  et  qui  surpassoit  tous 
»  les  courages  de  la  terre.  Plusieurs  d'entre^ 
»  eux,  frappés  de  cette  mort,  se  sont  faits 
»  chrétiens.  » 

ce  Quelques  années  après,  Chactas,  à  son 
»  retour  de  la  terre  des  blancs ,  ayant  appris 
h  les  malheurs  du  chef  de  la  prière ,  partit 
)»  pour  aller  recueillir  ses  cendres  et  celles 
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»  rf'f'''  ^\'T'''^  '"  'ï^'^"'  «'  "rivai 

»    In  H'  "^  ^'f  "'"^'^  •*  "'"'o"'  ""»« 
;  •'^"i-.  P^'"*  '®  reconnoître.  Le  lac  s'^- 

>  tou  débordé,   et  la  savane  étoit  changée 
en  „„  m  impraticable  :  lepont„a?u- 

7k  ^V  ^<=™"'«"'.  «voit  enseveli  sous  ses 
k  e  tombeau  d'Atala  et  les  bocages  de 

W"  i  "^'v^T  '""  '°"S-ten,ps  dais  ces 
»     eux.  :1  VIS,  a  la  grotte  du  solitaire  qu'U 

«  siers.  et  dans  laquelle  une  biche  allai- 

«  la  veillée  de  la  mort ,  où  il  „e  vit   q„e 
»  quelques  plumes  tombées  de  l'aile  del'oi- 

»  en  silence  ,  le  serpent  iamilier  du  mis- 
»  s,Onnaire  sortit  des  broussailles  voisines, 
»  et  rlcl  '  ^"T"'"'  à  ses  pieds.  Il  caressa 

l  rll  "î  '  *^""''  ''°"  ^""  ««  vieil  ami, 
«  resté  seul  au  milieu  de  ses  ruines.  Le  fils 

«  dOutahssi  a  raconté  que  plusieurs  fois,  à 
»     entrée  de  a  nuit ,  il  apperçu  l'ombre  d'A-   ' 
•>  tala  et  celle  du  père   Aubry  dans  ces  m 
>>  htudes.   Ces   visions  le  remplirent  d'un. 
"  religieuse  frayeur ,  et  d'une  joie  triste. 

«  Après  avoir  cherché  inutilement  le  tom-  ' 
.  beau  de  l'hermite.  et  vainement  essayé  de 
»  découvrir  celui  d'Atala,  il  étoit  prêt  à 
"  abandonner  ces  lieuK,  lorsque  la  biche 
»  de  la  grotte  se  mit  à  bondir  devant  lui. 
»  Elle  s  arrêta  au  pied  de  la  grande  croix 
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»  de  la  mission.  Cette  croix  ëtolt  alors  à  moî- 
»  tié  entourée  d'eau  ;  son  bois  étoit  rongé  de 
»  mousse  ,  et  Toiseau  du  désert  aimoit  à  se 
»  percher  sur  ses  branches  antiques.  Chactas 
»  jugea  que  la  biche  reconnoissante  l'avoit 
»  conduit  au  tombeau  de  son  hôte.  Il  creusa 
»  sous  'a roche  ,  qui  jadis  servoit  d'autel  dans 
»  le  temps  dessacrifices ,  et  il  y  trouva  les 
»  restes  d'un  homme  et  d'une  femme.  Il  no 
»  douta  point  que  ce  ne  fussent  ceux  du 
»  prêtre  et  de  la  vierge ,  que  les  anges  av oient 
»  enseve^s  dans  ce  lieu ,  il  lea  enveloppa  dans 
»  des  peaux  d'ours,  et  reprit  le  chemin  du 
»  désert,  en  emportant  les  précieux  débris , 
j»  qui  résonnoient ,  sur  ses  épaules ,  comme 
»  le  carquois  de  la  mort.  ha.  nuit ,  il  les  met- 
7  toit  sous  sa  tête ,  et  il  avoit  des  songes  d'a- 
»  mour  et  de  vertu.  O  étranger ,  tu  peux  con- 
V  templer  ici  cette  poussière  avec  celle  de 
»  Chactas  lui-même.  » 

«c  Comme  l'Indienne  achevolt  de  pronon- 
cer ces  mots;  je  me  levai;  je  m'approchai 
.  des  cendres  sacrées  ,  et  me  prosternai  devant 
elles  en  silence.  Puis  m'éloignant  à  grands 
pas  ,  je  m'écriai  :  «  Ainsi  passe  sur  ?a  terre 
tout  ce  qui  fut  bon,  vertueux,  f-i  ^^le  ! 
Homme  !  tu  n'es  qu'un  songe  Tinfian ,  un 
rêve  douloureux  !  tu  n'existes  que  par  le 
Bialheur  ;  tu  n'es  quelque  chose  que  par  la 
trktv^':39  de  ton  ame ,  et  l'éternelle  mélan- 
colie^? de  td  pensée  !» 
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Ces  réflexions  m'occupèrent  toute  la  nuît 
au  bord  de  la  cataracte.  Le  lendemain   au 
point  du  jour ,    mes  hôtes  me  quittèrent , 
pour  continuer  leur  route  dans  la  solitude 
Les  jeunes  guerriers  ouvroient  la  marche 
et  les  ëpouses  la  fermoient  5   les  premiers 
etoient  charges  des  saintes  reliques  5  les  se- 
condes TJortoient   leurs  nouveaux-nës  •  les 
vieillards  cheminoient  lentement  au  milieu 
places  entre   leurs  aïeux  et  leur  postérité  ' 
entre  ceux  qui  n'étoient  plus  et  ceux  qui 
n  étoient  pas  cnco/e  ,  entre  les  souvenirs  et 
1  espérance,  entre  la  patrie  perdue  et  la  pa- 
trie à  venir.  Oh  !  que  de  larmes  troublent 
Ja  solitude ,   lorsqu'on  abandonne  ainsi  la 
terre  natale ,  et  que  du  haut  de  la  colline 
de  1  exil ,  on  découvre  pour  la  dernière  fois 
le  toît  où  l'on  fut  nourri ,  et  le  fleuve  de 
la  cabane ,  qui  continue  de   couler  triste- 
ment à  travers  les  champs  solitaires  de  la    . 
patrie  ! 

^  Indiens  infortunés  que  j'ai  vu  errer  dans 
les  déserts  du  Nouveau  -  Monde  ,  avec  les 
cendres  de  vos  aïeux  !  vous  qui  m'aviez; 
donné  rhospitalité  malgré  votre  misère  !  je 
ne  pourrois  vous  la  rendre  aujourd'hui,  car 
j'erre ,  ainsi  que  vous ,  à  la  merci  des  hom- 
mes ,  et  moins  heureux  dans  mon  exil,  j© 
P'ai  point  emporté  les  os  de  mes  j^ères.' 


41 


*. 


J^, 


TABLE 
DES    CHAPITRES 


CONTENUS  DANS  CE  VOLUME. 


^,-r-^w 


TROISIÈME    PARTIE. 
BEAUX -A  RTS  ET  LITTÉRATURE. 


L*rl  V  R  E    PREMIER. 


BEAUX-ARTS. 


1^ 


mA-PiTRE  PKEMiEH.  Musique.  De  l'influence  du 
Christianisme  dans  la  Musique.  Page    i 

Chapitre  II.  Du  Chant  Grégorien.  5 

Chapitre  III.  Partie  historique  de  la  peinture  chez 
les  Modernes. 

Chapitre  IV".  Des  sujets  des  Tableaux. 

ChXpitrk  V.  Sculpture. 

Chapitre- VI.  Architecture.  Hôtel  des  Invalides. 

Chapitre  VII.    Versailles. 

Chapitre  VIII.  Des  Eglises  Gothiques. 


9 

»4 

»9 

22 
23 


LIVRE    SECOND. 

PHILOSOPHIE. 

Chapitrs  premier.  Astronomie  et  Mathématiques.  29 
Chaipitks  II.  Chimie  et  Histoire  naturelle.  4^ 


r  (  3o3  ) 

C»a„™e  y.  Moralistes.  La  Bruyère  f 

CH*„™i  VI.  Suite  des  MoraUstL  *» 

I-IVRE    TROISIÈME. 

HISTOIRE. 

^^MXes'i'rrssire'^-'rn-"'  "-^^^^-^  '^• 

«tiques.  ""'""■'-  J*^""'^»  de»  «jet. 

""TnTa'l^Lt^:  f-^-^  o„t  .puis,  .0^ ,!: 

Mémoires.  ^  '^S°"  "  ™»  ?»«  <le» 

Chapiihe  V.  Beau  càtd  de  l'I.-c,  •  :■  ^ 

t^HAPITRE     PREMIER.     Du      Ch^ùr''-*"'       ;*•.•• 

Chapitre  II.  Des  Orateurs.  Les  Pères  de  VFaV        '°? 
Chapitre  lil.  MassiUon  ^^'''-  ^'^ 

Chapitre  IV.  Bossuet  orateur.  .  'f 

C*-«aK   V.  Que  IWédulité  est  la  principale  ca'u,: 


f2'  "^ 
.  * 


U  ^ 


^.»^*:^" 


II. 


«r- 


fct.^- 


h-'. 


(3o4) 

de  la  décadence  du  goût ,  et  de  la  dégënératicn  du 
génie.  i4o 

LIVRE    CINQUIÈME. 
Harmonies  DE  la  Religion  Chrétienne 

AYBC     LES     SCÈNES    I)E    I.A    NATURE    ET    LES 
PASSIONS    Dr    C(EUR    HUMAIN. 

CixikFiTiiE  PREMIER.  Divîsion  des  harmonies.         i5( 

Chapitre  II.  Harnlonies  physiques.  Sites  des  Monumens 
religieux  )  Couvens  maronites  ,  cophtes,   etc.         i5a 

Ci^APiTRE  III.  Des  Ruines  en  général.  Qu'il  y  en  a 
'de  deux  espèces.  i63 

Chapitre  IV.  Effet  pittoresque  des  Ruines.  Ruines  de 
Palmyre,  d'Egypte,  etc.  167 

Chapitre  V.  Ruines  des  Monumens  chrétiens.        170 

Chapitre  VI.  Harmonies  morales.  Dévotions  popu- 
laires. 174 

Chapitre  VU.  Réunion  des  Harmonies  physiques  et 
morales.  183 


.^.f  ^.. 


■î:s. 


^^'\ 


LIVRE    SIXIÈME. 

.RMONIES     DE    LA    ReLIOION    CHRETIENNE 


;  .■;ff^^V.i^ei;  .pH'^',  ;-^Ç^'jf  BS  ;Î)E  '  i*  ■  N^JLTURB     ET     LES 
^PAVël-ÔN'iÎDÛ    CŒUR    HUMAÏN.  ., 

''^"^V^      IÇhaî  vfkp  ï'RBMiÉR.  Atala,  ou  les  Amours  do  deux 
^       Sauvages  dans  le  désert.  Prologue.  184 


i-: 


*';''<*=^v^,'V- 


7IN     DE     LA     TABLE. 


Jte       .W*» 


Ri      • 


""% 


/ 


